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भाई हेमचन्द्रकी स्वर्गस्थ 


आत्माकोा 


श्रदास्नलि 
प्रेरणा | 
४ बह पुस्तक तुम्हें मेट हे। हमारे शान्तिनिकेतनके एक विद्यार्ी “ मूलू ” 
की स्मृतिमें यह प्रकाशित की गई थी। “मूलू” मेरे मित्र भी रामानन्द 
बाबूका सबसे छोटा पुत्र था और मेरा एक अत्यन्त प्रिय शिष्य |” 
इन शब्दोंक साथ सन्‌ १९२१ में दीनबन्धु सौ. ऐफ. ऐण्डूजने एक 
छोटी-सी पुस्तक मुझे दी थी, जिसमें उक्त छात्रके विषयमें संस्मरणोंका संग्रह 
किया गया था। पुस्तक बिक्रीके लिये नहीं थी। वह केवल कुद्धम्बियों तथा 
मित्रोंको सेटमें दी गई थी। मूल सम्मबतः बारह बर्षकी उम्रमें इस संसारको, 
छोड़ गया था। उसकी उस स्मृति-पुस्तककी याद ग्रुशे अराबर बनी रही और 
पश्मीस वर्ष बाद उसीने मुझे प्रेरित किया कि स्वर्गीय हेम्नचन्द्रकी स्मृतिमें मी 
उसौ प्रकारकी छोटी-सी पुस्तक निकाली जाय। मैंने अपना यह विचार, 
बन्धुवर यशपालजीसे कहा और उन्होंने इसका हार्दिक समर्थन ही नहीं किया 
बरन्‌ संस्मरणोंके संग्रह तथा सम्पादनका कार्य्य मी अपनेपर ले लिया। वस्तुत; 
ये अद्भाज्नलियाँ उन्हींके परिश्रमका फल हैं । 


घरेलू जीवन-चरित 

मेरा विचार देमचन्द्रके संस्मरण केवल घरेलू जीवनचरितके रूपमें 
निकालनेका था और इस पुस्तकका प्रथम संस्करण इसी भावनासे छपाया जा 
रहा हे। ' घरेलू जीवन-चरित ” का विचार मुझे ऐडवर्ड कार्पेण्टरके एक 
लेख ( ' चीनका सामाजिक और राजनैतिक जीवन” ) से मिला। चीनमें 
यह प्रथा थी कि प्रत्येक घरमें एक कमरा--और गरीबोंके धरमें 
कमरेका एक कोना ही--अपने पूर्वजोंकी स्मृतिके लिये सुरक्षित रहता 
था । वहाँ किसी उच्चस्थानपर पूजों तथा स्वर्गीय आत्माओंके 
स्मारक-स्वरूप कुछ चिह्न रक्‍्खे जाते थे और उसके सामने एक वेदीपर 
कुछ पुष्प। विशेष-विशेष अवसरोंपर वहाँ सुगन्धियुक्त धूष या बत्ती भी. 
जलाई जाती थी। कुट्ठम्बके आदमियोंके ध्यानके लिये भी यही स्थान नियत 
था और यहींपर समस्त कुद्म्बियोंकी पाक्षिक या मासिक मीटिज् भी हुआ; 


दे 


करती थी। इस छोटी-सौ कौटुम्विक समितिमें बावा या पिता ( और 
कभी कभी पूज्य दादी या विधवा माँ ) पहले प्रार्थना करते थे और तत्पश्चात्‌ 
कुठम्बके जीवन-दृत्तान्स नामक गअन्थसे कुछ पाठ होता था। इस ग्रन्थर्मे 
कुडुम्बके खस््री-पुरुषोंके जौवनकी स्मरणीय घटनाओँंका विवरण होता था | 
प्रत्येक मीटिज्वमें कोई न कोई नवीन अध्याय पढ़ा जाता था और इस प्रकार 
दो-तीन वर्षमें घरका बच्चा-चज्चा अपने पूर्वजोंके चरितोंको जान जाता था 
और उनके अनुभवोंसे छाभ उठा सकता था। इस कौटुम्बिक इतिहासके 
पाठके बाद कुटम्बके मुखिया पुस्तकर्मे पिछले पक्ष या मासकी घटनाओंको 
जोड़कर एक अध्याय और बढ़ा देते थे । 

घरेदू जीवन-चरितोंका विचार मुझे बहुत सुन्दर रहूंगा और यदि हम 
लोग अपने भाद्ध पक्षकों इसी दड्षमें ढाल सकें तो निस्सन्देह एक महत्वपूर्ण 
प्रंथाका पुनरुद्धार हो जाय। आज तो वह ब्राध्षणफ-मोजन और आर्थिक 
अपव्यय तक द्वी सौमित रद्द गई है। 

जैसा कि में कह चुका हूँ पहले स्वर्गीय देमचन्द्रके इन संस्मरणोंको केवल 
एक घरेलू जीवन-चरितके रूपमें ही निकालनेका विचार था, पर ज्यों-ज्यों 
संस्मरण आते गये मेरा यह विश्वास दृढ़ होता गया कि दहेमचन्द्र तो अपना 
एक स्वतंत्र व्यक्तित्व रखता था ओर वह व्यक्तित्व इतना असाधारण 
था कि प्रेमीजीके व्यक्तित्त्से अलग कर देने पर भी वह साहित्यमें स्थायि- 
त्वका अधिकारी है। जहाँ यह बात ठीक है कि देमचन्दरकी स्मृति 
प्रेमीजीके पुत्र दोनेके कारण रक््णीय है, वहाँ यदद बात भी सत्य 
है कि प्रेमीजी देमचन्द्रफे पिता होनेके कारण पूजनीय हैं। 

इतिदास-लेखकोंकी भ्रमात्मक पद्धति 

हमारे इतिहास-लेखक सम्मवतः अभी देमचन्द्र जैसे साहित्य-सांघकोंके 
जीवनका मूल्य ऑकनेमे असमर्थ ही रहेंगे। जिनका सम्पूणे समय विज्ञा- 
पितोंका ही विशापन करनेमें बीतता हो, वे भला किसी मौन साधककी ओर 
क्यों ध्यान देने छगे ! साहित्याकाशके सूय्य॑ और चन्द्रोंके गुणगानसे उन्हें 
इतनी फुर्सत कहाँ ? सफलताके इन पुजारियोंसे भला यह आशा केसे की जा 
सकती है कि वे अकालकालद्वारा अ्रसित इन अभागे होनहार लेखकोंके विषयर्मे 
भी दो पंक्तियाँ छिख दें---चार ओंयू बहानेकी बात तो दूर रही | पुराने ढरेंके 
इतिहास-लेखकोंके लिये सादित्य क्षेत्रक विभाजन, गद्य-पद्यरौल्ी तथा काछू 


विभाजन ही प्रधान रहे हैं और उन्हें इतना अवकाश ही नहीं मिला कि 
अपने ऊँचे आठनसे नीचे उतरकर साहित्य-बीथियोंमें घूम-घूम कर ब्यक्ति- 
त्वोंकी छान बीन करें । किस कोनेमें पढ़ा हुआ कोन युवक साधक क्या 
साधना कर रहा है, उसकी आकांक्षाएँ क्या-क्या हैं, माता सरस्वतीके मन्दिरमें 
कैसे-कैसे फल चढ़ानेकी उसकी अमिलाषा है और उसके मार्गकी बाभाएँ 
कौन-कोन हैं, इन बातोंका पता लगानेके लिये साहित्यिक मिक्षुओंकी आब- 
इयकता होगी । यह कार्य्य आत्मसन्तुष्ट अध्यापकोंका नहीं है । 


जीवनकी अधूरी फिलासफी 

जीवनकी वह फिलासफी अधूरी ही नहीं, दोषपूर्ण मी है, जिसमें केवल 
सफछ व्यक्तियोंका ही अभिवादन किया जाता है । इस सिलसिलेमे इमें ईला 
पे नामक कविवित्रीकी एक कविताकी याद आती है, जिसका भावार्थ 
यह है---- 

कीर्तिक शिखरपर विराजमान बिजयी वीरोंका गुणगान तो बहुत हो चुका, 
उनकी स्मृतिर्मे अनेकों गीतोंकी रचना हो चुकी है, आज मैं उन निराश 
व्यक्तियोंके गीत गारऊँगी, जो अपने लक्ष्यपर पहुँचनेमें असफल हो गये । आज 
मैं उस धनुघोरीकी स्मृतिर्मे चार आँयू बहाऊँगी, जो इस समय अन्धकारमें 
खढ़ा हुआ इस बातका अनुभव कर रहा है कि उसका अन्तिम और सर्वोत्तम 
तीर अपने निशानेपर नहीं पहुँच सका ।..... ....मैं उन द्ृदयोंके गीत 
गाऊँगी, जो एकान्तमें टूटा करते हैं, जिनके दुःलोंको दुनिया नहीं जान 
पाती, जिन्हें साथीकी जरूरत है, पर जिन्हें अपना पथ अकेले ही चलना पढ़ता 
हैं: ६००६६ आज मैं उभरते हुए. दृदयसे उन आत्माओंका गुणगान करूँगी 
जिनके साथी रास्ता चछते-चलते बिछुड़ गये हैं और मैं इस बातको जानती हूँ 
कि इस सूर्य-मंडलमें कहीं न कहीं थोड़ा-सा.स्थान, कुछ पुरस्कार उस अभागे 
दौड़नेवालेके लिये भी सुरक्षित होगा, जो थक गया और जीवनकी दौड़में बिजय 
आते-आते जिसके हाथसे निकल गई। इंश्वरका यह सुष्टि-क्रम सचमुच दी 
अधूरा रह जायगा, यदि इसमें कहीं न कह्दीं उस परिभ्रम, प्रतिमा तथा प्रेमके 
लिये जो इस संसारमें बिना किसी आदरके नष्ट हो जाते हैं कोई पुरस्कार 
सुरक्षित न हो। ” 
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हमारा दृढ़ विश्वास है कि साहित्योद्यानके भावी माली अधिक सद्बृदयतासे 
काम लेंगे। खिले हुए. पुष्पोंके सौन्दर्यका गुणमान तो सभी कर सकते हैं, 
गौरव तो तब है जब हम असमयमें सूखी हुईं कलियों--' बिन खिले मुरशा- 
गये * गुंचों--की भी क॒द्र करें । कम-से-कम उपेक्षाद्वारा उनका तिरस्कार 


तो न करें। 
प्रायश्थिस 
निस्सन्देह दुःखित दृदयका विश्लेषण अत्यन्त बेरहमीका काम दहै--घावोंको 
क्रेदना है और जिनके हृदय अत्यन्त प्रेम है, वे ही इस अत्यन्त नाजुक 
आपरेशनको सफलतापूर्वक कर सकते हैं। परमात्मा किसीपर भी ऐसा वज़- 
पात न करे जैसा बन्धुवर प्रेमीजीपर हुआ और न किसीको बैसे संस्मरण 
लिखने पढ़ें, जैसे प्रेमीजीको लिखने पड़े हैं | पर इस संसारमें ऐसी मबंकर 


९ 


भटनाएँ निरन्तर घटती ही रहती हैं। मेरे पृज्य पिताजी इस समय अठासी 
यंर्षेके हैं। आठ वर्ष पहले उनके जीवनमें भी यही दुर्घटना घटी थी, जब 
मेरे अनुज रामनारायण चरतुर्वेदीका देहान्त हो गया था। रामनारायण और 
हैमचन्द्र दोनोंका जन्म साल-छे महीनेके अन्तरसे हुआ था। दोनों ही प्रतिभा- 
झाली थे और दोनों ही अपने साहित्यिक व्यक्तित्वका यथोचित विकास नहीं 
कर पाये । रामनारायणने कई बार स्वर्गीय पं. पह्मसिंदजी शमौसे शिकायत की 
थी, “ दादा दुनियाभरके लेख छापते हैं, पर हसें प्रोत्साइन नहीं देते ! ” 

हमारे यहाँ बढ़े माइकी “दादा” कहनेका रिवाज है। यही शिकायत 
डैमको अपने पूज्य दादा ( पिताजी ) भी नाथूरामजी प्रेमीजीसे रही । वास्त- 
वर्मे दोनों दादा समानरूपसे अपराधी थे और यह भ्रद्धाज्॒लि इन मुजरिमौंका 
आंशिक रूपसे प्रायश्ित्त है ! 


दुःखका महत्त्व 
जिनके जीवनकी धारा बिना किसी रुकाबटके सीधे सादे ढड्भडपर बदती रही 
है, जिनको अपने जीवनम कभी भयंकर दुःखोंका सामना नहीं करना पड़ा, 
वे कल्पना नहीं कर सकते उस दछ्ृदयवेधक वेदनाका, जो पुत्रशोकसे पीड़ित 
किसी व्यक्तिको हो सकती है । दुःख जहाँ जहाँ है, वहीं पवित्र भूमि है, वहीं 
तीथेस्थल है। महाकवि गेटेकी यह कविता चिरस्मरणीय हैः--- 
“ ए॥0 7९एश' ४8४ परंड 9880 7 507० 
एछ00 घश्ए&० कथा: 768 फ्रांपताशा। 00775 
फ़ल्थ्णागर थात ज्रधांपर 0 7९ 77070ए 
पछ& चाएज़5ड ए0०प 7०, ए2 7९४ए०0०ए 79०एथ८:६. 


---“ ए देवी शक्तियों, वे मनुष्य तुम्हें जान ही नहीं सकते, जिन्हें 
दुःखपूर्ण समयमें भोजन करनेका दुभोग्य प्राप्त नहीं हुआ तथा जिन्होंने रोते 
हुए और प्रातःकालकी प्रतीक्षा करते हुए. रातें नहीं काटी |” इसमें सन्देह 
नहीं कि दःखी मनुष्योंका बन्धुत्व ही सश्ञा बन्धुत्व है, और करुणरस ही सब 
रसोंका सिरताज है। सुना है कि चीनके सुप्रसिद्ध महात्मा कनफ्यूसियसके 
मन्दिरमें यह वाक्य खुदा हुआ है कि मविष्यकी सर्वोत्तम रचना करुणरसकी 
ही होगी। साथके छपे संस्मरणोंमें सबसे अधिक दृदयवेधक हैं स्वयं 
प्रेमीजीके संस्मरण | साथ ही सबसे अधिक स्थायित्व भी उन्हींमें है। जो 
आत्मा अपने घोरतम दुःखका वर्णन इतने संयम-से कर सकती है, यह 
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वाश्तवमें महान्‌ है। प्रेमीजीले गत २७ वर्षसे मेरा परिचय हे ओर इस 
दुर्घटनाके बाद उन्होंने पाँच-छै रोज यहाँ कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में मी 
बिताये ये । बिना किसी अत्युक्तिके मैं कद सकता हूँ कि प्रेमीजी जैसे 
महापूरुष हिन्दी-जगतमं थोड़े ही होंगे। वे निससन्देह उन दो-सीन हिन्दी 
लेखकोंमें हैं, जिनके चरण-स्पर्श करनेमें में अपना गोरव समझूँगा । ऐसे 
ईमानदार कार्य्यकर्ता, जो सवेरेसे शाम तक अपने काममें जुते रहें और साथ 
ही जिन्होंने अपने परिश्रमसे इतनी विद्धत्ता भी प्राप्त कर ली हो, बहुत थोड़े ही 
निकलेंगे । वे वास्तव तीर्थेस्वरूप हैं । 
ग्रेमीजीकी दुर-दर्शिता 

प्रेमीजीने देमचन्द्रको किसी साम्प्रदायिक विद्यालयमें नहीं पढ़ाया, इससे 
उनकी दुरदर्शिता प्रकट द्वोती है। परिणाम यह हुआ कि देमने अपने मस्तिष्कको 
कूड़े-करकटसे बिल्कुल अछग रक्‍्खा और स्वेच्छापूर्वक अध्ययन करके विचार- 
स्वातंत्र्यकी महिमाको पहिचाना । 

हेमचन्द्रकी असाधारणता 

हेमचन्द्रकी असाधारणताके मूलमें प्रेमीजीकी यह दूरदर्शिता द्वी थी। जहाँ 
* काता और ले दौड़े 'की नीतिसे काम लेनेवाले बीसियों लेखक विद्यमान्‌ 
हों, वहाँ देमका स्वाध्याय-प्रेम और विशापनी दुनियासे विरक्ति प्रदांसनीय ही 
मानी जायगी । उसकी मनोदृत्ति सर्वथा स्वस्थ थी। हेवल्ाक ऐललिस तथा 
फ्रायडके गन्थोंका पारायण उसने गम्मीरतापूवंक और वैज्ञानिक दइष्टिकोणसे 
किया था, न कि उन मनचले युवकोंकी तरह, जो मानसिक व्यमिचारके लिये 
इन ग्रन्थोंके पत्ने पलटते रह्दते हैं। स्वाध्याय-प्रज्वत्तिसे भी अधिक प्रशांसनीय थी 
उसकी स्वतंत्र विचार-शैली | उसने अपने विवेककी तराजूको * बावन तोले 
पाव रत्ती ” ठीक रक्‍्खा था और यदि वह जीवित रहता तो निस्सन्देह 
हिन्दीके सर्वोत्तम आलोचकोंमें उसकी गणना दोती । उसकी स्पष्टवादिता तो 
चरम सीमाको पहुँच गई थी। अपने पूज्य पिताजीको उसने एक पत्रमें 
छिखा थाः--- 

४ तुमने यह तो लिखा कि तुम्हें ऐसा स्वप्न आया कि चिन्ता बहुत 
बढ़ गई, परन्तु यह नहीं लिखा कि स्वप्न क्या था ! यदि यह लिखते तो में 
सनोवि-छ्ेषण-विशानके सहारे उसका कुछ अर्थ छगाता और यह मादूम 
करता कि तुम्हारे अन्तस्तलूमें क्या बात छिपी हुई हे । स्वप्नोंके कारण 
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चिन्ता करनेकी वसीयत झायद मेरी स्वर्गीया माता तुम्हारे नाम लिख गई हैं, 
क्यों कि इस कारण तुम उन्हें बहुत बेवकूफ बनाया करते थे । स्वप्नमें शायद 
तुमने यह देखा होगा कि में मर गया हूँ अथवा अन्य ऐसे ही किसी प्रिय 
जनका वियोग देखा होगा । यदि ऐसा हो मी तो इसमें रंजकी कोन बात है | 
मेरे मरनेसे कोई दुनियाका काम चलना थोड़े ही बन्द हो जायगा। दुनिया 
जैसी चलती थी, सो चली जायगी । इसमें कोई फर्क नहीं होगा। जब तक 
जीऊँगा, तुम्दारी सेवा करूँगा ओर जो में अपना कर्तव्य समझेगा, करता 
रहूँगा । यदि मैं देशद्रोह करूँ या कोई बहुत बुरा कार्य करता हुआ मरूँ तो 
रंज होना वाजिब है, परन्तु जब मैं अपना कर्तव्य करता हुआ मरूँगा तब वो 
तुम्हें खुशी होना चाहिये कि मेरा बेठा अपना कर्तव्य करता हुआ मरा और 
अपने कुलको उज्ज्वल करता गया। यदि में नालायक हूँ तो समझ लेना 
कि ऐसे नालायकका मरना ही अच्छा है। यह सब समझकर इन बातोंकी 
चिन्ता करना छोड़ दो |...” 

एक दुसरे पत्रमें लिखा थाः--- 

“व्यथका रंज मत किया करो। याद आनेसे रोना क्‍यों आना चाहिये, यह 
मेरी समझमें नहीं आता। याद आनेपर तो आनन्द होना चाहिये, रंज 
क्यों ? मेरी माताके साथ तुम्हारा जीवन सुखी था, दुखी नहीं। में अपनी 
माताका स्मरण करता हूँ तब तो मेरी तबीयत इतनी प्रसन्न होती है कि मानों 
मैं स्वग-लोकमें विचर रहा हूँ । जब मैं याद करता हूँ कि मेरी माता मुझे 
किस तरह प्रेम करती थीं, कैसे दुलराती थीं, तब मुझे हर्ष होता हे---दुःख 
नहीं । तुम्हें भी ऐसा ही होना चाहिये ।...ने फिरसे विवाह करनेके लिये 
तुमसे कहा । उसका मुझे भी भय है कि कहीं तुम्हारा मन विवाह करनेका न 
हो जाय | तुम्हें मेरी माताका स्मरण करके दुःख होता है, यह अभी तक 
तुम्दारी मोहयुक्त मतिका प्रमाण है | जिस दिनसे तुम माताजीका स्मरण प्रेम 
और हर्षसे करने छगोगे तभीसे इस विषयकी सब द्वाह्क॒ुएँ दूर हो जायँँगी ४ 
तभीसे मैं तुम्हें एक मद्दापुरुष समझँगा। तमी समझेँगा कि तुम्हारा प्रेम 
सांसारिक न रहकर आध्यात्मिक दो गया है। आशा है कि शीम ही तुम 
इस मोइसे--इस बेंबकृूफीसे--छुट्टी पाओगे। यदि तुम्हें अपना हृदय कमजोर 
मालूम हो तो देवरी आदि जहाँ उस बातको स्मरण करानेवाले हों, वहाँ 
मत जाओ | ?? 


श्र 


साहित्यिक छिद्दाजके पीछे 

हेमचन्द्र इमानदारीके साथ अपने विचार प्रकट कर देनेमें 
विश्वास करता था | मुस्ले तो अच्छी खासी पर मधुर डॉट उसने 
बताई ही थी, पर हिन्दीके प्रतिभाशाली लेखक भीयुत जैनेन्द्रकुमारजीको 
शो एक पत्रमें खासी फटकार बतराई थी । पत्रकी प्रतिलिपि ( सो मी कठी- 
'छैँटी और रफ ) मौजूद है, पर पत्र इतना कठोर है कि अब उसे उद्धुत करना 
अनुचित होगा । 

जैनेन्द्रजी ओर सियारामशरणजी 

£ सुधा? में वधुवर सियारामशरणजीकी पुस्तक “नारी "की आलोचना 
'करते हुए. जैनेन्द्रजीकी दो कमजोरियोंकी ओर हेमचन्द्रने अपनी विचारपूृणे 
'झंम्मति इन शब्दोंमें दी थी:--- 

४ जैनेन्द्रकुमारजी अत्यन्त उच्च श्रेणीके प्रतिभासम्पन्न कलाकार हैं, पर 
उनकी दारीनिकता प्रतिक्रियात्मक है । वह जिस चीजसे मागते हैं. मानों वही 
बार-बार उनका पीछा करती है । एक तरफ तो वह बुद्धिवादका धोर विरोध 
और कारय्यकारण-परम्पराकी उपेक्षा करते हैं और दूसरी तरफ इस विरोधके 
लिए. बुद्धिका ही आश्रय लेते हैं। उनके नवीन उपन्यासोर्में सुसंगतिकी मी 
उपेक्षा की गईं है, जो कलाका मूल है। हिन्दीके दुभोग्यसे उनके सिरपर 
एक किस्मका उन्माद-सा सवार दो गया है, जो उनका पीछा नहीं छोड़ता | 
'परन्तु सियारामदरणजीकी दाशेनिकतामेंं ये दोष नहीं । उनकी दाशेनिकता 
चिन्तन, अनुभूति और विचारका सुसंगत, क्रमबद्ध और स्वाभाविक परिणाम 
है। वह द्वदयग्रादी है |...” 

“ जैलेन्द्रजी शायद ऐसे प्रथम कलाकार हैं, जिन्होंने दिन्दी भाषण-शैलीसे 
टकसालीपन दूर कर उसे उसकी स्वाभाविकतामें प्रतिष्ठित करनेकी कोशिश की 
ओर इस दृष्टिसे उनकी प्रारम्मिक रचनाएँ: बढ़ी सुन्दर हुईं | जहाँतक यह बात 
सरलतासे की गईं, वहाँतक तो उन्हें सफलता भी मिली परन्तु जहाँ बरजोरी 
'की गई, वहाँ भाषा भद्दी होने लगी और उसका 77960॥7 नष्ट होने लगा । 
वे इस बातकों भूल गये कि कलाकारके लिये स्वाभाविकतासे भी बढ़कर 
दुनियामें अधिक महत्त्वककी एक वस्तु है, और वह है सुन्दरता । असुन्दर वस्तु 
चाहे वह कितनी ही स्वाभाविक क्‍यों न हो बज्य है। माई सियारामशरण- 
जीकी भाषामें स्वाभाविकता और सुन्दरता दोनों ही एकरूप होकर विराजमान . 


'हैडे 


हैं। साथ ही उनकी बुन्देखखंडी योलीकी स्वाभाविक मधुरताका पुंट भी उसमें 
दिया हुआ है । 

दैमचन्द्रकी स्पष्टवादिताके ये उदाहरण हमारे आडोचकोंके लिये अनुकर- 
णौय हैं | हेमचन्द्र जैनेन्द्रजीको बढ़े माईके समान ही आदरणीय मानता था, 
पर जजके आसनपर बेठनेके याद वह अपने पूज्य दादाजीकी मी रियायत 
नही कर सकता था। साहित्यिक शिक्षताके पीछे यह लड्डू लिये घूमता था 
क्योंकि उसकी दृष्टिमें यह नैतिक निबल्ताकी जननी थी । 


प्रत्येक मानवका स्वसंत्र व्यक्तिस्थ 

आज सम्पूर्ण संसारम जो भयंकर विग्रह हो रहा है और जो अनाचार हो 
रहे हैं उन सबके मूलमें हे कुछ मनुष्योंकी यह निन्दनीय प्रदृत्ति कि वे जन- 
समुदायको केवल अपने दडमें ढालना चाहते हैं, अपने ढर्रेपर चलाना 
चाइते हैं। ओर चूँकि संसारमें भेड़ोंका ही बाहुल्य है, इस लिये इन डिक्टे- 
टरॉको अपने असदुद्देदमे सफलता मी मिल जाती है | इसीलिये किसी भी 
विवेकशील पाठककी तबीयत हेमचन्द्र जैसे युवककों देखकर खुश हो जाती, 
क्यों कि वह किसौकी भी भेड़ बननेको तय्यार नहीं था। अपने प्रिय विषय 
अराजकवादका भी मुझे कितना उथला ज्ञान है, इसका पता देमचन्द्रके पत्रोंसे 
लगा यद्यपि मुझमें इतना नेतिक बल नहीं था कि उसके सामने अपनी हर 
मान लेता । “ अपनी कद्दे जाना और दूसरेकी न सुनना” इस अमोष 
अख्नसे जब मैं देमफे पूज्य दादाजीको दी अनेक वाद-बिवादोंमें पराजित 
कर चुका था, तब देमसे पराजय स्वीकार करनेकी उदारता मुझमें कहाँ थी १ 
इतने दिनों बाद उसके पत्रोंको पढ़कर मैं अनुभव करता हूँ कि उसके द्वारा 
की हुई मेरी आयोजनाओंकी आलोचना यथार्थ थी। 

प्रेमीजीकी यह भूल थी ( और उसे स्वीकार करके उन्होंने प्रायश्वित्त भी 
कर लिया है ) कि वे हेमकों कोरमकोर अनुवादक या व्यवसायी बनाना 
चाहते थे जब कि उसकी प्रतिभा स्वाध्यायशील स्वतंत्र-विचारक बननेकी 
थी। अनेक माता-पिताओंसे यह भूल दो जाती है, इसलिये प्रेमीजीका 
_ अपराध क्षस्थ द्वी या । 

भगिनी निबेदिताने अपनी मृत्युके पहले किसी बोद्ध ग्रन्थसे एक प्राथेना 
अँग्रेजीमें अनुवाद करके अपने मित्रोंको भेजी थी :--- 
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& बिश्वके शमस्त प्राजणी--बिना दजुओंके, बिना आाधाओंके,. दुःस्वोको 
दबाते हुए. और आनन्द प्रास करते हुए. स्वाघीनता-यूर्वक आशे ब्दें-- 
अत्येक अपने €ी मागेपर । 

८४ पूरे और पश्चिममें, उत्तर और दक्षिणमें विश्वके सब व्यक्ति--बिना 


'शतुओकि , . .. . .स्वाजीनतापूर्वक आगे बढ़ें--प्रत्येक अपने ही मागेपर।” 
प्रत्येक प्राणीकों अपने पथपर अग्रसर होनेकी सुविधा -<देनेमें ही जगतका 
'कल्याण है । 
एक झलक 


साथके संस्मरणोंमें हेमचन्द्रके जीवनकी एक शलफ दीख जाती है। विद्वद्वर्य 
'पं० सुखलालजीके लेखसें देसकी फकीरी प्रदत्ति और फक़पनके दर्शन 
होते हैं, तो पंडित महेन्द्रकृमारजीके संस्मरणोंमें हेमचन्द्र पंडितानीजीको विटा- 
'मिन शास्रपर व्याख्यान देते हुए नजर आते हैं। पंडित दरबारीछालजीके 
लेखका निम्नलिखित अंश पढ़कर भला कोन ऐसा होगा जो इसके मांधुय्यपर 
मुग्ध न हो जाय ! 
कभी-कभी प्रेमीजीके सामने ही देमचन्द्र मुपसे कहता, “काय पंडितजी, 
दादा केत हैं के तें मूरख है, सो का में मूरख हों !?” 
मैं कहता, “ नई रे, तोरे बिरोबर समजदार हैं कित्ते। दादा तो ऊँसइ केत 
शर्त $ |! 
देमचन्द्र तुरन्त प्रेमीजीसे कहता, “' देखो दादा, पंडितजी का केत ! तुम 
 इमें मूरल बताउत रेत । ”? 
प्रेमीजी देंसकर कहते, “ वे तो तोरो दिल बढ़ाउत ।? उस समय हेमचन्द्रकी 
अस्कराहट देखनेलायक होती थी । | 
यह साहित्यिक बिनोद कितना आकषेक है ! 
बन्धुवर हजारीप्रसादजी द्विवेदीने अपने संस्मरणोंमें गुरदेव भी रवीन्द्रनाथ 
ठाकुरकी एक अत्युत्तम कबिताको उद्धुत कर जीवनकी ऊपरसे दीखनेवाली' 
असफलताका रहस्योद्वाटन किया है ओर वास्तविक सफलताकी ओर इशारा 
किया है। भीयुत पदुमलछाल पुन्नालालजी बख्शीकी रचना एक विशेषशकी 
कल्मसे ही निकछ सकती थी। थोड़ी-सी पंक्तियोंमं जादूका-ला असर करनेकी 
कक्ति उनकी लेखनीमें विद्यमान्‌ है। बन्धुवर जैनेन्द्रजीने चार-पाँच पंक्तियोमें 
आनो हैेमके सम्पूर्ण चरितकों ओकित कर दिया हैः-- 


श्ष 


« जैंने बहुत जल्दी देख लिया कि यह अनोध देम गहराईके साथ सुवोष 
है और सरख्ता उसके लिये इस कारण सहज दे कि व्यये चातुय्येके छिये 
उसके पास खाली जगह नहीं है। छोटी-ओछी बातोंमे उसका मन न था 
ओर चठुरोंके बीच अचतुर बननेमें उसे तनिक असुविधा न होती थी। ” 

भीयुत कृष्णछालजी यर्माने कई निजी प्रसंगोंपर प्रकाश डाला है और 
जीयुत कृष्णानन्दजी गुतकी पैनी दृष्टिकी तराभूपर देमकी अध्ययनशीलता 
डोस ही उतरी है। अन्य संस्मरण भी यथास्थान अपना मद्दत्त्व रखते हैं। 


दुःखोॉंकी गेगा 

पर प्रेमीजीके संस्मरण तो मानों दुःखोंकी गंगा हैं। साहित्यमें कोन चीज़ 
स्थायी रहेगी, कोन अस्थायी, इसका अनुमान करना अत्यन्त कठिन है, पर 
इतना तो कटष्टा जा सकता है कि ज्यों ज्यों समय बीतता जायगा, बुद्धि-प्रथान 
चीज़ोंकी अपेक्षा दृदय-प्रधान रचनाएँ, अधिकाघिक छोकप्रिय होती जायेंगी। 
आजके महायुद्धके बाद भी, जिसमें लाखों पुरुष मारे गये हैं, जिसमें करोड़ों 
अनाथ तथा विघवाओंको विलाप कराया है, यदि मानव समाजका कठोर 
इृदय न पिघला तो यह अत्यन्त आश्रय्यंकी बात होगी | हमारा दृढ़ विश्वास 
कि करुण रस अपनी खोई हुईं सर्वोच्च पोजीशन फिर प्रात करेगा। इस 
इृश्सि अपने एकमात्र पुत्रके अनन्त बियोगमें लिखे गये प्रेमीजीके ये संस्मरण 
अपने असाधारण संयमके कारण युग-युगान्तर तक सद्धदय साहित्यिकोंको 
आठ आठ आँसू रुलाते रहेंगे । 

दुःखोंकी गंगाके ये पवित्र दर्शन हमारे साहित्यिक पापोंकों धो डालें और 
भविष्यके प्रतिभाशाली स्वतंत्र विचार-प्रिय नवयुवकोंको अपने विकासके ढिये 
भरपूर अवसर मिलें, यही हमारी प्रार्थना है । 


कुण्डेश्वर 
टीकमगढ़ बनारसीदास चरलुर्वेदी 
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स्‍्व० हेमचन्द्र ( सन्‌ १९१२ ) 


सम्पादककी ओरसे 


प्रस्तुत पुस्तक स्व० देमचंद्रजी मोदीके प्रति श्रद्धांजलिस्वरूप है और यह 
विक्रीके लिए नहीं, द्विंगत बन्घुके निकटस्थ व्यक्तियोंको भेंट 
करनेके लिए है । इसमें जो उद्भार प्रकट किये गये हैं, वे देमचंद्रजीके 
गुण-दोषों अथवा साहित्यिक प्रतिभाके बिवेचनकी दृष्टिसे नहीं किये गये हैं। 
उनका ध्येय तो उस पुनीत आत्माके प्रति भ्रद्धाके दो पुष्प अर्पित करना है 
और इसी भावनाको ध्यानमें रखकर इस पुस्तकको पढ़ना उचित होगा । 

हेमचंद्रजीने लिखा तो बहुत है, लेकिन उनकी अधिकांश रचनाएँ अभी 
अपग्रकाशित हैं | इसलिए बहुत-से लोग नहीं जानते कि उनमें आसाधारण 
प्रतिभा थी । वे जीवित रहते तो कैसी-केसी चीजें लिखते, इस बातको छोड़कर 
यदि हम उनके लिखे हुए. लेखों और पुस्तकोंकों देखे तो हम निश्चयपूर्वक 
कह सकते हैं कि उनके प्रकाशित होने पर वे हिन्दी-साहित्यकी वृद्धि करेंगी | 
£ विशाल भारत ? में प्रकाशित उनके लेखोंको पढ़कर श्रद्धेय पं० हरिशंकरजी 
शर्माने कह्ा था कि ये लेख “आसानीसे ऊँची कक्षाओंकी पाख्य-पुस्तकोंमें 
रक्‍्खे जा सकते हैं । स्वामी शिवानंदजीके संस्मरणोंमें यह पढ़कर हमें आश्र्य 
हुआ कि देमचेद्रजीने केवछ अठारह वर्षकी अवस्थामें अपनी “ ब्रह्मचर्य-दशन? 
पुस्तक लिख डाली थी ।---वह पुस्तक जो स्वामीजीके शब्दोंमें प्रकाशित 
होनेपर लेखककी उज्ज्वल कीर्तिको चतुर्दिक फैलावेगी । 

हेमचंद्रजीने अनेक विषयोंका अध्ययन किया था और गहराईके साथ 4 
कद्ानियाँ हम कई वर्षोसे लिख रहे हैं, लेकिन देमचंद्रजीद्वारा लिखित 
कहानियोंकी भूमिकाको पढ़कर इमें बढ़ा अचरज हुआ । कितनी पुस्तकोंका 
उन्होंने स्वाध्याय कर लिया था ! असलमें हेमचेद्रजीकी विशेषता ही यह थी 
कि जिस चीज़कों वह उठाते थे, उसकी तद्द तक पहुँचनेका प्रयत्न करते ये॥ 

उनकी प्रतिमा बहुमुखी थी। कहाँ स्वम्न और कहाँ अलंकार-शास्त्र | 
कहाँ ब्रह्मचय और कहाँ बुनियादी व्याकरण ! कहाँ योग और कहाँ जलू- 
चिकित्सा ! जिस और उनका रुझ्ञान हुआ, उसी ओर चल पढ़े और अपनी 
समस्त शक्ति उसी कलामें पारंगत होनेमें लगा दी। हठयोगकी कठिनतम 
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किया बज़ोलीका अभ्यास छोड़ देना तो कोई बात न थी; लेकिन घुनके पक्के 


उस युवकके लिए, सब कुछ सहज था। 
हेमथन्द्रजीकी रचनापेँ 
१. मंगलमय महावीर--( टी. एल, बस्वानीके लेखका 
अनुवाद) *विज्ञाल-मारत'में प्रकाशित 
२, योग-विषयक-लेखमाला 53. “जनेकांत में ,, 
३. भ्रद्धांलि ( माताके स्वर्गवास पर ) 'जेन-जगत” अंक ३ ४. २५ 
४. शैतानकी पूजा )१ 9 हद 9 चेरे 
५, जाति-मेदकी वेज्ञानिक नींव पे. आह 5 है ईे 
६, ब्रक्षचर्य, व्यमिचार 9. ऊऋ रैंटैंड ९८ 
७, ब्रह्मचये, व्यभिचार और विवाह-संस्था ».. #$र१,, रै" 
८, स्वप्न ( अधूरा ) अप्रकाशित 
९, नारी ( समालोचना ). सुधा आषाढ़ ३१८ तु. सं, 
१०, “ नवीनचिकित्सा-विशान'की भूमिका 
११. प्राकृतिक चिकित्सा'की भूमिका और परिशिष्ट 
१२, “ उपवास-चिकित्सा'का परिशिष्ट 
१३. साहित्य-शिक्षाका अध्ययन ( पुस्तक ) प्रकाशित 
१४, गोदान, शाहजहाँ, और बुद्धदेवकी आलोचना ( पुस्तक ) ,, 
१५. * पाटणके प्रभुत्व'की भूमिका 
१६. सहज हिन्दुस्तानी प्रथम भाग 
१७, ». 9» द्वितीय भाग ' प्रकाशित 
९८, $ . ४  ऐंतीय भाग (अपू्े ) 
१९. अह्नचर्यदर्शन ( पुस्तक ) अप्रकाशित 
२०. कहानी-संग्रह और भूमिका अप्रकाशित 
२१ हिन्दीका बुनियादी व्याकरण मा 
२२. सोपपत्तिक-जल-चिकित्सा-शास््र ३५ 
२३. संक्षिम जल-चिकित्सा प्रकाशित 
२४. श्रीकांत-प्रथम पर्व ( अनुवाद ) 


रेप, श्र 
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१९, 
२६. शरत्‌ बायूफकी 'छबि” ( तस्वीर ) कहानीका अनुवाद प्रकाशित 


२७. रवि बाबूके “ हिन्दी मर्मी कवि'का अनुवाद हि 
२८, साहित्य-शिक्षाका सम्पादन पा 
२९. युक्तिवादके प्रति बगावत इंस ,, 
३०० साहित्य : अनुभूतिकी अभिव्यक्ति विशाल भारत अगस्त ४२ 
३१. मूल्य : उसका मनोवैज्ञानिक आधार ५». अक्टू, ४२ 
३२. रीति या शैली ».. दिस, ४२ 
३३. प्रतिमा: उसका स्वरूप ५» अप्रैल ४३ 
३४. रचनाका बॉकपन ( अधूरा ) अप्रकाशित 


आवश्यकता इस बातकी है कि इन रचनाओंको विशेषशोंद्वारा सम्पादित 
कराके प्रकाशित किया जाय । भ्रद्धेय प्रेमीजीने ऐसा निश्चय भी कर लिया है 
और विश्वास है कि उनकी रचनाएँ शीभम ही हिन्दी-जगतके सामने आ जॉयगी। 

हेमचन्द्रजीकी योजनाएँ 

हेमचन्द्रजीके उबर मस्तिष्कमें अनेक योजनाओंका प्राहुमोष हुआ था | 
खेद है कि वे उन्हें कार्यरूपमें परिणत न कर सके | निस्संदेह साधारण 
युवकोंकी अपेक्षा वे कहीं अधिक दूरदर्शी थे और उनकी योजनाओंको . यदि 
कार्यान्वित किया जाय तो वे हिन्दी-जगतके लिये कल्याणकारी सिद्ध होंगी। 
इन योजनाओंसे यह स्पष्ट है कि जहाँ उनका मस्तिष्क प्रायः उच्च विचारोंके 
धरातलपर रहता था, वहाँ व्यावहारिक विषयोंपर भी वे स्वतंत्रतापूर्वक 
विचार कर सकते थे । 

सस्ती पुस्तकोंके प्रकाशनके 
संबन्धमें उन्होंने अपने २८ अगस्त ३४ के पत्नमें प्रमीजीको लिखा था--- 

८ जैंमे बेठे-बैठे एक स्कीम सोची दे। यदि कोई भी दस फार्मकी पुस्तक न्यू ग्लेज 
कागज पर पाइकार्में छपवाई जाबे और बढ़िया आर्ट पेपरका तिरंगे चित्र सहित कवर 
लगाया जाय और करीब दस हजार प्रतियों छापी जायें तो लागत छः पैसे प्रति पढ़ती है। 
एसी पुस्तक तीन या चार आने मूल्यपर न्हीलरके स्टालॉपर तथा फुटकर बुकंसेलरोंके 
दारा बेची जाय तो सहजमें वर्षमे ९-१० हजार प्रतियाँ निकल सकती हैं। 

« जैंने सोचा है कि पहले इस स्कीमके अनुसार प्रेमचेद्रजी, डी. एल, राय भादि 
विख्यात लेखकोंकी कृतियाँ सीरियल रूपमें निकाली जायें। पहले दस पुस्तक निकाली 
जायें और धूम-धूम कर बुकसेलरोंको दी जायें और ज्हीजरको ४०; कमीशन देकर 
उससे ब्किबाई जायें । एक दफे सारे दिंदुस्तानका चक्र श्सके प्रयारमें रुगाना पड़ेगा । 
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यदि वे पुस्तकें चर गई तो वनारसके ... आदिकी पुस्तकें चलना बंद हो जायेंगी और 
* छबीली भटियारी ” आदिको कोई न पढ़ेगा । इस योजनासे सुरुचिका प्रचार होगा । ” 

मानव-जीवनमें ज्यों-ज्यों व्यस्तता बढ़ती जायगी वह जमाना अब शीक्र 
ही आनेवाला है, जब लोग छोटी-छोटी पुस्तकोंको अधिक पसंद करेंगे और 
तब भाई हेमचन्द्रजीकी इस सुरुचि-प्रचारक सस्ती पुस्तकोंकी योजनाका 
मूल्य मालूम पढ़ेगा । 

अपने १३ सितम्बर!३४ के पत्रमें उन्होंने लिखा था--- 

४ ,,, मेरे मनमें चार पाँच 'स्कीमें और भी हें, जो सफल दो सकती हैं, यदि उनके 
छिए पूरा टाइम, आदमी और साधन मिलें । श्न स्कीमोंको शुरू करके एक दफ़े इन्हें 
सफर बनानेके लिए मुझे सारे हिन्दुस्तानकी मुसाफिरी करनी है।... मेरा दिमाग अधिक 
चछता है, हाथ-पैर कम । एक साथ मैं एक कामसे अधिक कर भी नहीं सकता हूँ । 
मुझे सहारेफकी बडी आवश्यकता है। यदि सुझे योग्य कार्यकर्ता मिल जायें तो मेरा काम 
सकक्‍से आगे बढ़ जाय । ”” 

रीडरोंके संबंधमें भी हेमचद्रजीकी एक योजना थी। वे जानते थे कि 
आजकल जो रीडरें बच्चोंकी पढ़ाई जा रही हैं, उनमेंसे अधिकांशमें न तो 
बच्चोंकी रुचिका ही ध्यान रक्‍्खा जाता है, न उपयोगिताका। उनका 
दृष्टिकोण मी बड़ा संकुचित होता है। अतः अंतरोष्ट्रीय दृष्टिकोणको सामने रख 
कर उन्होंने रीडरें तेयार करनेकी जो स्कीम सोची थी, उसे उन्हींके शब्दोंमें 
सुन लीजिये--- 

४ रीढरोंमे अनुवाद भी होगा और मौलिक भी । भनुवादको मौलिक बनाकर ही 
डिल्खा जायगा। दुनियाके बड़े बड़े लेखकों ओर बिभूतियोंने बच्चोंके लिए ल्खि दे, 
जसमेंसे संगद करके प्रारंभिक रीडरें बनाई जायेगी । आगेकी रीडरोंमें हिन्दीके दूसरे बड़े 
केखकोंकी रचनाएँ एक विशेष क्रमसे संग्रहीत होंगी । प्रत्येक लेखककी शैली, भाव 
आदिपर साहित्य-शाखकी दृश्सि नोट दिये जाँयगे और बताया जायगा कि उसकी 
रचनाओंमें बया विशेषता और सौन्दर्य दे । रीडरें बनानेके पहले हिन्दीके सबसे बंडे अच्छे 
कोशपरसे शब्दोंका विभाजन किया जायगा और निश्चय किया जायगा कि उसमेंसे किसने 
झब्दोंका उपयोग पहली रीडरमें हो तथा आगेकी रीडरमें नये शब्द एक निर्दिष्ट संख्यामें ही 
उपयोगमे छाये जायें । हरेक रीडरके अंतर्भे नये शब्दोंकी सूची भी दी जायगी। प्रारंभिक 
रीढरोंमें श्स गातकी सावधानी रक्खी जायगी कि जिस प्रांतकी रीडरें बनाई जायें, उस 
प्रांतमें आम जनतामे प्रचलित शब्दोंके सुधरे रूपोंका ही अधिक उपयोगकिया जाय |” 


बेर 


कैंची और गौंदकी सहायतासे एक सप्ताहमें पाँच सात रीडरें तैयार करने- 
वालोंको देखना चाहिए, कि यह कार्य कितना दायित्वपूर्ण और अमसाध्य है । 


'स्पष्टयादिता-- 

हेमचंद्रजीकी स्पष्टवादिताके अमेकों उद्ाध्रण संस्मरणोंमें आये हैं। अपनी 
बातको निर्भीकतापूर्वक कह देना उनका स्वभाव ही बन गया था। प्रेमीजीके 
देवरीमें पुस्तकालय खोलनेके विचारकी उन्होंने कितनी निडरताके साथ अपने 
एक पत्रमे आछोचना की है--- 

« देवरीमें लाइज़ेरी खोलनेकी बात मुझे पसंद नहीं भाई | चेद्रकांता, भूतनाथ और 
लंदनरहस्यके पाठक पैदा करना अपना उद्देश नहीं होना चाहिए । राइज्ेरीमें अच्छी पुस्तकें 
रकक्‍्खोंगे तो कोई पढ़ेगा नहीं । ?? 

४ यदि तुम्हारी इच्छा संस्था खोलनेकी दो तो ऐसी संस्था सरखेरे या उसके पास 
गौरझामरमें ही होना चाहिए जो कि मेरी मौर्क्री, जिनकी कि स्मृतिमें तुम दान करना 
चाहते हो, जन्म-भूमि थी और जो उनको प्यारी थी । दान पुण्यके नामपर भी मनुष्य 
नामादि कमाने, मान चाहने आदिके लिए कार्य करता है ओर अपने आपको धोखा देता 
है। यह काम अनेक बार वह जानबूझ कर नहीं करता, परन्तु उसके अन्तस्तरूमें यह बात 
होती हे ! इसलिए स्वगींय माताजीके नामसे दान करनेके पहले यह विचार करना आव- 
अयक है कि यदि वे जीवित द्वोर्ती तो किस कार्यसे वे सबसे अधिक प्रसन्न होतीं। श्स 
बातकी विचार करके दी काम करना चाहिए | 

“ देबरीमें तुम्द्ारा जन्म हुआ दे । श्सलिए देवरीके लिए कुछ करनेकी भावना तुम्हारे 
मनमें आना स्वाभाविक दे, परन्तु उसे दूसरेके सिरपर नहीं छादना चाहिए । मुझे श्स 
बातका निश्चय दे कि मॉकी इच्छा लाइबेरी खुलवानेकी ओर फिर बहद्द देवरीमें, अपनी 
जिन्दगीमें कभी नहीं हुईं। उनकी सतत इच्छा यही रही थी कि उनके निकट सम्बन्धियोंकी 
'हालत सुधरे । उनको रुपये-पैसेकी मदद दी जाबे । उनके गाँवमें छोगोंकी हारूत सुपरे । 
आदि । इस लिए यदि लाइब्रेरी खोलना है तो सरखेंरे या गौरझ्ामरमें खोलनी चाहिए 
देवरीमं नहीं । ” 

फिर ८ सितम्बर ३४ के पत्रमें-. 

“ छोटी-मोटी दुकान चरकानेके लिए तो हजारों भादमी बियाताने पेदा किये हें, परन्तु 
बढ़े काम करनेके लिए तुम्हारे सरीखे कम । अपनी शक्तिका अपव्यय मत करो । यदि तुम 
चाह्दो तो थोडासा परिश्रमकरके भी बहुत कुछ रुपया कमाया जा सकता है । ” 


ब्र, 


अन्य कई पक्नोंमें मी बेलाग बात कहनेसे वह नहीं चूके | ८ अक्टूबर 
३४ के पत्रमे उन्होंने ढिखा था--- 

८ यद्द बात ठीक है कि स्कीमें बनानेसे काम नहीं चलेगा, परन्तु यह भी ठीक है कि 
बिना स्कीमोंकी उपयोगमे छाये काम न चलेगा | समयके अनुसार व्यापारकी रीतियों भा 
बदलना आवश्यक हे । केवल विहापनोंसें कुछ न होगा। ” 

उससे पहले १ अक्तूबर ३४ के पत्र लिखा था--- 

८ मकान आदि खरीदनेमें रुपया लगाना व्यर्थ है । अपनी दुकान दिन-ब-दिन गिरती 
जा रही है । उसे फिरसे चमकानेके लिए नई योजनाओं और नये कामोर्मे रुपया लगानेकी 
आवश्यकता दे । पुरानी रफ्ताससे काम न होगा । ?? 
पित्‌-अम--- 

इस सबसे यह न समझा जाय कि हेमचन्द्रकों अपने पितासे प्रेम न था + 
वह उन्हें बेहद स्नेह करते थे। आवश्यकता पड़ने पर रोकते-रोकते उन्होंने 
प्रमीजीके लिए अपना पाव भर रक्त दे डाछा था | प्रेमीजीके स्वास्थ्यादिकी 
उन्हें कितनी चिन्ता रहती थी, इसका अनुमान आप उनके ५ अगस्त ३४ के 
सिंघई पतन्नालालजीको लिखे गये पत्रसे कर सकते हैं । लिखा थाः---- 

«८ कछ शामकी गाडीसे फ्ताजी अमरावतीको चल दिये हैं। वहाँ पहुँचकर या तो 
ये आपके यद्दों ठहरेंगे, या अमनाप्रसादजीके यहाँ । यहाँ कुछ निश्चय नहीं था। उनको 
कुछ दिनोंसे फिर खाँसी जोरसे चलने लगी हैं । कृपा करके जरा उनकी संभाल रखियेगा। 
भाष ही लोगोंके भरोसे मैंने उन्हें वहाँ जाने दिया है।यह समझ कर कि वे .खुद 
विद्वान्‌ हैं, बुद्धिमान हैं, खाने-पीने-रइनेकी बातें उनके भरोसे न छोड दीजियेगा । अनेक 
दफे वे बिल्कुक बच्चोंकाता व्यवद्ार कर बैठते हैं | यह बात यदि हो सके तो जमना- 
प्रसादजीकी भी समझा दीजिये । ?”? 
विकित्सा-शाखका अध्ययन और प्रयोग-- 

चिकित्सा-शास्त्रका हेमचंद्रजीने सुक्ष्म अध्ययन किया था। अपने ऊपर 
उन्होंने अनेक प्रयोग भी किये थे | पं० दरबारीलालजी  सत्यभक्त ? के 
संस्मरणोंमें यह पढ़ कर कि किसी दवाके प्रयोगके कारण ही उनकी मृत्यु हुई, 
हमें बढ़ा खेद हुआ । एक गशहस्थको, जिसपर कुनबेभरकी जिम्मेदारी है, 
अपने जीवनपर खतरनाक प्रयोग कभी न करने चाहिए। 

चिकित्सा-शाख्रसम्बन्धी उनके शानके भी दो एक दृष्ठांत लीजिये ।: 
पहली अक्टूबर ३४ के पत्रमें प्रेमीजीको लिखा था--- 
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« पायोरियाके कारण कब्ज है, यह ख्यारः गरुत हैं। वास्तवर्म कब्जफे कारण 
पायोरिया होता है । कब्जके किए श्रिफला भादिका चूर्ण खा लिया करो । आज कक 
अपने यहां मूली भी आती दोगी | उसका रस सी नीबूके साथ पिया करो । कब्ज और 
पायोरिया दोनेकि लिए मच्छा है | कस्तुरीका सेवन भी करते जाते होगे। मकरष्वज और 
कस्तूरी दोनों ही ताकतकी ओोषधियों हैं। श्नकेक कारण भी कब्ज होता होगा । सभी 
ताकतकी दवाएँ कब्ज करती हैं | 


८ सुबद करतूरी और मकरघध्वज शामको त्रिफला लिया करे। कोयलेको पीसकर 
उसमें कुश्मेन मिलाकर मंजन किया करो | 


भूख बढ़ानेके लिए छाछसे बढ़कर कोई ओऔषध नहीं है । परन्तु छाछ तुम्दें अनुकूल 
नहीं है । फिर भी यदि तुम करतुरीकी मात्रा बढ़ा दो और कस्तूरी असली और खूब तेज 
हो तो छाछ नुकसान नहीं करेगा, यह में निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ। कर्तूरीकी गमीं 
छाछकी स्दीकी नष्ट कर देगी । यात्राके प्रसंगमँ खाने पीनेमें गडबड होनेसे भी भूख कम 
हो जाती है। लिखो तो में “ क्रव्याद रस ” मेज दूँ, जो कि भूख बढ़ानेवाला है ” 


फिर ८ अक्टूबर ३४ के पत्रमें--- 


“ लेबोरेटरीमें पेशाबकी जाँच करानेकी कोई जरूरत नहीं | मूडी न मिले तो भद्धा- 
झारेके क्षारका सेवन किया करो । किसी आयुर्वेदिक प्रन्थ्में उसका प्रयोग देख लेनाा 
कोई प्रयोग न मिले तो पानी और शहदके साथ सुबह पी लिया करना ! श्ससे लिवरकी 
शिकायत बिल्कुल मिट जायगी । पेशाब साफ भाती रहे, श्सका ख्याल रखना । जवाखारक 
प्रयोग भी भच्छा । जौकी रोटी खाना भी अच्छा दे । परन्तु ये दोनों क्षार कुछ शीतल 
हैं। इस कारण कर्तूरी बंद न करना । कुमारी आसव भी भच्छा है, यदि मिल सके 
तो । छिखो तो में यहाँसे मेज दूँ; डाबटरी जाँच आदिकी अपेक्षा श्समें अधिक बुद्धिमानी 
ओर कमखर्ची है । ”? 

८ ... कस्तूरी और मकरध्वजका सेवन कम न करना और धीरे धीरे बढ़ाते ही जाना । 
शरीरमें गर्भो अधिक बनाये रखनेकी कोशिश करते रहना | इससे दमा खाँसीके लोटनेका 


संय न रहेगा । बंबई आकर प्राणायामकी कसरत शुरू कर देना। इसके बगैर यद बीमारी 
जडसे न जायगी । 


इस सबको पढ़नेसे ऐसा प्रतीत द्ोता है मानों कोई अनुभवी चिकित्सक 
सलाह दे रहा हो | 


श्ड 


दिनदी अगतसे प्राथेना-- 

स्वर्गीय भाई देमचन्द्रविषयक संस्मरणोंको और अभी अप्रकाशित रचना- 
'. ओंको पढ़ते हुए हमारे मनमें एक बात बराबर खटकती रही है वह यह कि 
यदि हिन्दीके प्रतिष्ठित पत्र-सम्पादकोंने हेमचन्द्रकी प्रतिभाका यथोचित सम्मान 
किया होता तो उनकी अनेक रचनाएँ उनके जीवन-कालमें ही जनताके 
सम्मुख आ जाती | पर अब पछतानेसे क्या होता है । फिर भी हम इतना तो 
कर दी सकते हैं कि भाई देमचन्द्रकी रचनाओंकी जब वे प्रकाशित हों, विस्तृत 
आलोचना करें ओर उनका ययथेष्ट प्रचार भी। इस प्रकार उनकी स्वर्गीय 
आत्माको कुछ-न-कुछ सनन्‍्तोष होगा । 

इसके साथ एक बात और भी होनी चाहिए यानी प्रतिभाशाली नव- 
युवकोंको समयपर यथोचित प्रोत्साहन प्रदान किया जाय । 
आभार--- 

इस पुस्तकका सारा कार्य मान्य पं० बनारसीदास चतुर्वेदीकी प्रेरणा और 
सहयोगसे हुआ है। में उनका ऋणी हूँ । 

विद्वान लेखकोंका भी कृतशञ हूँ, बिन्होंने इस पुस्तकके लिए. अपने मूल्य- 
वान संस्मरण भेजनेकी कृपा की | 

« मधुकर'-मैनेजर भाई सीतारामजी पाटोदियाने संस्मरणोंको स्नेह और 
उत्साहके साथ टाइप किया । उनका मैं आमारी हूँ। 

श्द्धेय प्रेमीजीसे जब मेरी प्रथम भेट हुई थी, उसी समय उनकी आत्मी- 
यताने मुझे अपनी ओर आकर्षित किया था और ज्यों-ज्यों उनके निकट 
सम्पर्कम आता गया हूँ, उनके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती गई है । निसंदेह वे 
एक महान्‌ पुरुष हैं । उनकी कुछ सेवा करनेकी इच्छा बहुत दिनोंसे रही है, 
पर ऐसे दुभांग्यपू्ण अवसरकी स्वप्नमें मी आशंका न थी। कालकी गति 
बड़ी विचित्र है । 


कुण्डेश्वर ( टीकमगढ़ ), | 


शिवरात्रि, २२ फर० ४४ यशपाल 
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१ 
हैमचन्द्र मोदी 


महात्मा भगवानदीनजी 


बाल मोदी 

सन्‌ १९१० में इटावेमें कोई जलसा था। उसमें पंं०......जी सकुटुभ्ब 
आये हुए थे। नाथूरामजी प्रेमी मी त्राल मोदीके साथ पंडितजीके पास 
ठहरे हुए थे। में ठहरा तो कहीं ओर था, लेकिन पंडितजी और प्रेमीजीसे 
मिलने यदा कदा उनके पास जाया करता था। पंडितजीकी धम्ंपत्नीका स्वभाव 
उग्र माना जाता था । पंडितजीके शिष्य द्वी नहीं पंडितजीके बराबरके पंडित 
भी उनके स्वभावके शिकार होनेसे बचनेकी कोशिशमें रहा करते थे। प्रेमीजी 
भी उनसे बहुत डरते रहते थे | पंडितजी और प्रेमीजीमें बड़ी श्रनिष्ठता थी, 
पंडितजीकी घर्मपत्नी इसलिये अक्सर बाल-मोदीकों गोद खिलाया करतीं थीं । 
उनका रहन-सहन इतना सादा था कि किसीको अचानक यह ज्ञान होनेमें 
संदेह हो सकता था कि वह पंडितजीकी धघर्मपत्नी हैं । पर में यह पहलेहीसे 
जानता था। एक दिनका जिक्र है कि वह बाल-मोदीको गोद खिला रही थीं 
ओर मैं पहुँच गया । बाल-मोदी बड़े जर-जोरसे रो रहा था। उसको चुप 
करनेके उनके प्रयत्न निष्फल जा रहे थे | उनकी गोदमें आमेसे पहले वह 
अपनी माताकी गोदमें था और माताक़ी गोदसे चुप करनेके लिये ही छीना 
गया था । बाल-मोदीकी माताको दो-चार फटकारें मी खानी पड़ी थीं। पर 
पंडितजीकी घ॑मैपत्नी भी बाल-मोदीको चुप नहीं कर पा रहीं थीं। मैंने जब 
यह देखा तो बढ़े विश्वास के साथ उनसे उस बालकको ऐसे ही छीना जैसे 
उन्होंने मेरी अनुपस्थितिमें उसकी मोसे छीना होगा। ऐसा करनेमें मेरे 
मुँहसे कोई शब्द नहीं निकला मगर मेरी आकृति उन्हीं शन्दोंको, जो 
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उन्होंने बाल-मोदीकी मातासे छीनते समय कहे होंगे, विकीर्ण कर रही 
थी। वे बोलीं कुछ नहीं और चुपचाप जरा भी चेहरेपर शिकन लाये 
बिना अपने काममें लूग गईं। बाल-मोदी मेरी गोदीमें आते ही चुप हो 
गया । मैं नहीं समझता कि ऐसा क्‍यों हुआ । हस्तिनापुरका ब्रक्मचये-आश्रम 
तब तक स्थापित नहीं हआ था। उसमें काम करनेके बाद तो मुझमें छोटे 
बालकोंको मना लेनेकी कला बेशक बहुत बढ़ गई थी, पर इस समय 
मुझे इस विशेष कार्यमें क्‍यों सफछता हुई और क्‍यों मुझमें इतना उत्साह 
पैदा हुआ कि में उन पंडितजीकी धर्मपत्नीसे, जिनसे सब डरते थे 
इस तरह बालकको छीन लेनेकी हिम्मत कर सका, में नहीं जानता। सोचने 
पर इस परिणामके सित्राय और किसी परिणामपर मैं नहीं पहुँच पाता कि 
बाल-मोदीसे मेरा पूर्वजन्मका कोई सम्बन्ध रहा दोगा। यह बात भले ही 
किसीको न जैंचे,.पर मुझे इसके अतिरिक्त और कोई बात ही नहीं दिखाई 
देती । मुझे स्मरण है कि जैसे ही भेने पंडितजीकी घमपत्नीसे बाल-मोदीको 
छीना था, वैसे ही प्रेमीज़ी अपनी घर्मपत्नीसहित मेरे प्रास दौड़े हुए आये 
ओर बोले,“ आप बड़े भाग्यशाली हैं। ”” 

मैने पूछा, “ क्यों ! ” 

बोले, “ पंडितजीके ऊँचे-से-ऊँचे दर्जेके दोस्त भी ऐसा काम बिला फटकार 
खाये नहीं कर सकते । हम नहीं समझते कि आपका ख्याल पंडितजीकी 
धर्मपत्नीने इतना क्‍यों किया ? ” 

में बोला, “ शायद मेरी दाढ़ीका रोबर इसका कारण रहां होगा । ” 

वे बोले, “ आप जेसी हरुम्बी-भरी दाढ़ियां वे कितनी ही बार खिजा 
चुकी हर | ?! 

मैं बोला, “ मेरा अजनबीपन शायद इसका कारण हो | ” 
. बोले, “ वे किसीको अजनबी मानती ही नहीं। ” 

अब मैं क्‍या कहता ? चुप रह गया। मैं जब उनसे बातें कर रहा था, 
बाल-मोदी भेरी गोदीमें था ओर खूब हँस रहा था। उसकी. माँने उसे एक 
बार लेनेका प्रयत्न भी किया पर वह उनकी गोदीमें न गया । 

कुछ मिनटोंकी यह दोस्ती दूसरे दिन खतम द्वो गई और फिर मैंने 
बाल-मोदीको देखा--- 


। 


युवा मोदी 

सन? २६ के जूनके महीनेमें युवा मोदीसे फिर परिचय हुआ, बम्बईमें एक 
योगीराजके यहाँ। वे योगीराज सब लोगोंको योग-क्रियाओंका शिक्षण देते ये । 
वह मी इसी कामके लिये उनके पास गये थे । छुटपनके कुछ मिनटोंके 
परिचयके बाद युवा मोदी मुझे पहचान तो क्या सकते ये, परन्तु अपने 
पिताजीके बताये-समझाये चेहरे-मोहरेके अनुसार उन्हें मुझे पहचाननेमें कोई 
दिकत न हुईं और मुझसे ऐसे ही मिले, मानो में उनका पूर्व परिचित हूँ। 
में उन्हें नहीं पहचान सका, पर अपनी आदतके अनुसार प्रेमसे मिलनेवालोंके 
साथ मैं भी उतने ही प्रेमसे मिलने लगता हूँ, पर इस सब दिखावेमें कहीं-न- 
कहीँसे भीतरकी अजानकारी झौंक बेठती है और वैसा ही इस अवसरपर 
हुआ | युवा मोदी ताड़ गये और बोले, “ मैं प्रेमीजीका पुत्र हूँ ।” अब 
उमड़ा दृदय और लगा लिया मैंने उन्हें गले। अब कितना प्रेम उमड़ा और 
क्यों उमड़ा, इसका जवाब भी मेरे पास वही है, जो पहले दे चुका हूँ । 

बाल-मोदी युवा मोदी हो गया था। उसके गुण जो उस समय चर्मचक्षु नहीं 
देख सऊते थे, आज वे उनके सामने प्रत्यक्ष दिखाई देने छगे। युवा मोदी 
योगौराज बननेमें लगे हुए. थे । योगकी कठिन-से-कठिन क्रियाओंकों उन्होंने 
सिद्ध कर लिया था और वज्जोलीकी घुनमें थे । बज्ोली हठयोगकी बड़ी कठिन 
क्रिया है, पर ब्रह्मचयंकी है वह कुंजी। मैंने उन्हें इस कामसे रोका, पर 
उन्होंने उसके प्रतिकूल जो दलीलें दीं उनका मैं सनन्‍्तोषजनक उत्तरन दे 
सका | ओर फिर मैंने उनसे उन क्रियाओंको छोड़नेकी बात कमी नहीं कह्दी । 
में तीस दिन बंबई रहा और रोज ही उन योगीराजके यहाँ उनसे मिलता- 
जुलता था। मुझे वह बड़े दहोनहार जैंचे । मुझे उनसे बड़ी-बड़ी आशाएँ हो 
गई थीं। घुनके पक्के बहुत कम मिलते हैं और आजकलके जवान जवानीमें 
अह्मचर्यका साधन करना तो एक ओर ब्रह्मचरयकी बात सुननेसे भी आनाकानी 
करते हैं, तिसपर वह जुट गये थे हठयोगकी क्रियाओंमें । यह ठीक है कि वह 
हठयोग सीख कर साधू नहीं बनना चाहते थे, बनना चाहते थे सब यहस्थ 
योगिराज । उनके आदर ये कृष्ण । 

में नहीं जानता कि उन्होंने कब और क्यों इस योग-साधनको छोड़ दिया । 
संभव है कि योगीराजने ही कुछ बतानेमें आनाकामी की हो या उन्हें इस 
कियामें कहीं कोई निस्सारता जंच गई हो, यों तो वह छोड़नेवाले थे नहीं | 


-] 


जून खत्म दोने पर मैं बंबईंसे चछ दिया और फिर सन्‌ ४० में उन्हें 
देखा--- 


पिता मोदी 

अब मोदी बापकी गद्दी संभालने योग्य हो चुके थं और एक प्रकारसे 
संभाल ही रहे थे। लिखनेकी कलाका कुछ मसाला बापसे उड़ा चुके ये और 
बहुत कुछ अपने आप मी कमा लिया था। इस धुनर्म वे वैसे डी साबित हुए, 
जैसे हठयोगकी धुनमें । ग़ृहरुथीका काम वे करते थे, पर उसमें उन्हें इतना 
लगाव नहीं था जितना इस उमरके और लोगोंका होता है।पर इस उम्रके 
ओर लोगोंको जितना गहस्थीके प्रति कर्तव्य-पालन आता है उनसे वह कंहीं 
ज्यादा कर्तव्यशील थे और यहाँ उनका आदर थे जनक । 

अपने पीछे वह अपनी पत्नी और दो बच्चे छोड़ गये हैं। यदि उनकी 
पत्नी चम्पा ( जिससे मेरा खूब परिचय है और जो मुझे पितातुल्य समझती 
है ) अपने पतिकी आत्माकी ठीक-टीक पहचान गई थी तब तो मुझे कुछ 
कहना नहीं है, लेकिन अगर नहीं पहचान पाई थी तो मेरी इन पंक्तियोंके 
द्वारा पहचाननेकी कोशिश करे और उन्हें जीबित जैसा समझते हुए. अपने 
कतेव्यमें लगी रहकर समाजको ऊन जैसे एक नहीं, दो दे जाय | 

जहाँ तक में समझता हूँ हेमको संसारको छोड़नेकी जल्दी नहीं थी और ऐसे 
आदमीको जल्दी हो मी नहीं सकती । में तो यही कहूँगा कि ऐसी आत्माकी 
कहीं और ज्यादा जरूरत रही होगी । इस लिये वह वहीं चला गया। इसमें 
किसीको दुख भाननेकी जरूरत नहीं है, पर लोग तो उनका-सा दिल नहीं 
रखते हैं । वे अपना दिल रखते हैं और उसी दिलसे उस आत्माका श्राद्ध 
करते हैं । कोई आँखोंसे मोती बह्यकर, कोई उँगलियोंसे कलम चलाकर, 
कोई जिहासे शब्द निकालकर, कोई हाथके मेल धनका सदुपयोग करके। 
मोदी अब दममें नहीं हैं। किन्‍्हीं ओरके बीचमें होंगे, पर इससे क्या ! हमारे 
बीचर्मे तो नहीं हैं । 

८ इम्ारे बीचमें नहीं है ” जो इस बातके पक्षपाती हैं, वे उनका श्राद्ध 
करें | “ हैं, कहीं हैं, ” जो इस बातके पक्षपाती हैं, के प्रशान्त बनें, उनकी 
आत्माको ज्ागे बढ़नेकी इच्छा करते हुए. उनकी याद करें | 

दिल्ली।] ' 


ब्‌ 
पुत्नन्त्त्न 
पं० सुखलछालजी 

सुयोग्य माता पिताके पुन्रोंमें 'सु! कम होते हैं, 'कु” अधिक । भाई हेमचन्द्र 
उन विरल “सु*में था| प्रेमीजीके साहित्य-प्रेम और ऐतिहासिक लेखोंके कारण 
प्रारंममें उन्हें उनकी पुस्तकोंसे ही जानता था। कल्पना इतनी ही थी कि 
ग्रेमीजीकी ऐतिहासिक दृष्टि सम्प्रदाय-कलुषित नहीं है ५ उनका साहित्यानुराग 
एक-देशीय नहीं है ओर खासकर उनका हिन्दी-भाषाधिकार अनुकरणीय हे | 
पर जबसे उनका प्रत्यक्ष परिचय ( करीब २६ वर्ष पहले ) हुआ तबसे उनके 
कई गुण असाधारण प्रतीत हुए | उनकी पत्नीकी मी कई विशेषताएँ देखीं, 
जो पर्दानशीन प्रथावाले देशोंकी अपढ़ या कमपढ़ स्त्रियोंमें सुठहम नहीं । 
प्रेमीजी ओर उनकी पत्नी रमा बहनका एक सामान्य गुण तो यह था कि वे 
दोनों बिलकुल सरल चित्त ओर सादगी-पसन्द थे | हेमचन्द्र ज्यों-ज्यों उम्रमें 
बढ़ता गया, उससे मेरा परिचय भी उतना ही अधिक बढ़ता गया। यहाँतक 
थके बम्बई जानेपर जिनसे बिना मिले में सन्तुष्ट नहीं होता था, उनमेंसे एक 
हेमचन्द्र मी था | उसके प्रति मेरा आकर्षण मात्र ग़ुणजन्य था। में उसे 
* आचार्य हेमचन्द्र ' कहता था ओर बिचारपूर्वक यह भी कहता था कि 
हेमचन्द्र माता-पिता दोनोंके सदूगुणोंकी बिकसित मूति तो है ही, पर उससे 
कुछ अधिक भी है | उसकी सरलता अन्यत्र विरल है। उसके वास्ते कोई 
बात छिपानेकी नहीं थी ओर न अन्यथा कहनेकी | कभी प्रेमीजी सरल 
भावसे कोई बात कहते थे तो देमचन्द्र उसका भाष्य यह कहकर प्रायः कर 
देता था कि दादा, इतना और कहो । एक बार भैंने कहा, “ देमचन्द्र, तुम्दारे 
अमी तो एक ही पुत्र है। दूसरी संतान हुईं तो बम्बई जैसे शहरमें कितनी 
जवाबदेददी तुम दोनोंकी बढ़ जायगी, जानते हो? ” उसने कद्दा, “* सच बात 
यह है पंडितजी, कि हम दोनों दिन गिननेमें भूछ गये। अन्यथा असंयमपर 


अधिकार ही करते | आपने जो बात कही है, वह मेरे भी ध्यानमें हे। ” मैंने 
बात मजाक कही थी, पर उसका जवाब सच्चा और सीधा था। 


। 


बह इतना अधिक विश्वासी था कि दूसरोंकी बातको कभी अविश्वसनीय 
माननेको तब तक तैयार नहीं होता था जब तक उसे वैसा सबूत नहीं मिले । 
अनेक बार मैंने कद्दा, “ देमचन्द्र, दादा अपनी सम्पत्ति तुम्हें न देकर तुम्हारे 
पुत्रोंके नाम करेंगे, क्योंकि तुम ढंगसे कमाते नहीं हो और खर्चीले भी 
अधिक हो।” वह ऐसे कथनको सत्य मानकर ही आगे चची चलाता था, जो 
बहुत मनोरंजक होती थी। उसकी प्रकृति सदा प्रसन्न थी। वह दँसना ही 
जानता था और कद्दता था, “ फजूल उदास होनेसे क्‍या फायदा ! ” 

डसका अध्ययन बहुमुखी था और वह था प्रयोग-वीर | उसने योगकी 
प्रक्रियका भी अभ्यास किया और वैद्यक तथा नवीन वैज्ञानिक चिकित्साओंका 
भी । अस्पष्ट स्मरण है कि उसने इस विषयपर अपना कुछ लिखा भी सुनाया 
था, जो बहुअतत्वका सूचक था। वह अनुवादक ओर लेखक तो था ही | 
प्रेमीजी उसकी कृतियोंमें त्रुटि निकालते तब अकसर वह कहता कि अच्छा, 
पंडितजीकी सम्मति लेंगे | मेरी राय अपने अनुकूल प्राकर वह प्रेमीजीको 
परास्त करता । तब मैं कहता कि ' पुत्रादिच्छेत्‌ पराजयम्‌ ” और यह भी 
के कि पिता भारत्रि कविम त्रुटि ही देखता था, फिर भी बह महाकवि 

था। 

देमचन्द्रकी जैसी सेवागत्ति और उदारता मैंने बहुत कममें देखी हे । 
प्रेमीजी इतने बीमार कि उपचार और खर्च करते-करते निराश हो गये ये । 
उन्होंने मुझसे कहां कि देमचन्द्र मेरे वास्ते अन्धाधुन्ध खर्चे करता है। ई 
बचूँगा नहीं और वह आगे क्‍या करेगा! हेमचन्द्रने मुझसे चौपाटीपर 
अकेलेमें कहा, “ पंडितजी, यदि मैं बिलकुल अकिंचन हो जाऊँगा तो भी 
दादाको बचानेके लिये कुछ भी कोर-कसर न रकक्‍्खूँगा । फिर उसने एक 
दिनका किस्सा सुनाया जब कि अधिकाधिक फी वाले डाक्टरोंको और उनके 
कम्पाउन्डरोंकों घर पर बुलाकर एक दिनमें उसने सौसे अधिक खर्च कर डाले 
थे। अनेक सहखका व्यय तो किया, पर जब प्रेमीजी बच गये तब मुझसे 
बोला, “ देखिए न मेरा विश्वास । मैं डाक्टरोंको आधी रात मनमॉँगी फीस 
देकर न छाता और दादाका कहना मानता तो क्‍या होता १ ?? 

बह अपने आप भी खान-पान और ओषधियोंके बिविध प्रयोग किया 
करता था । कमी केले और दूध पर ही महद्दीनों बिताता, कमी और किसी 
चीजपर । उसे पुस्तक पढ़कर विश्वास हो कि अमुक वस्तु लाभदायक है तो 


ह 


फिर हजार भनाही करने पर भी बह उसका प्रयोग बिना किये न मानता था । 
अच्छी-से-अच्छी दवाइयोंकरा चुनाव, संग्रह और उपयोग भी करता था, पर 
विशेषता यह कि यदि किसीको जरूरत हुईं तो वह अपनी कीमती-से-कीमती 
चीज भी देखते-देखते दे डालता था । 

वह भोजनमें खूब सुरुचिपूर्ण सामग्री तैयार करता था और जो अतिथि 
आते थे उनका मी सत्कार उसी तरह करता था । प्रेमीजीकी दुकान ही नहीं, 
घर मी अतिथि और बिद्वानोंका धाम बना रहता था। कोई विद्वान्‌ आया, 
लेखक आया, वक्ता आया, कवि आया कि चलो प्रेमीजीके घर । उनका घर 
तो था छोटा, पर दिल सबका बढ़ा था । अतएव जो आए, निसंकोच उनके 
यहाँ ठहर गये और जब देखो तब पिता-पुत्र दोनों द्वी आगुन्तकोंक्रे डाथ 
विविध विषयक चचामें लीन। आगमन्तुक वहाँ आतिथ्य ही नहीं पाते थे, 
बल्कि अनेक नह बातें भी उन्हें मादम हो जाती थीं। एक ओर प्रेमीजीकी 
बहुश्रुतता और परिपक्कता थी तो दूसरी ओर द्ेमचन्द्रकी निराली ओर नवीन 
दृष्टि । मेंने अनेक हिन्दीके प्रसिद्ध कबि और लेखकोंका परिचय प्रेमीजीके घर 
ही प्राप्त किया। अतिथिका सारा भार उठानेका श्रेय देमचन्द्र और उसकी 
पत्नीको था। मैंने कई बार कहा, “ मैं तुम्दारे घर आता हूँ तो मेरे अनेक 
मित्र भी आते हैं, जिससे तुम्हारा आतिथ्य-भार बढ़ता है।” इस पर हेम 
सदा हँसकर यही कद्ठता, “ इसमें भार क्या ! दूध मिल ही जाता है, आम- 
मोसंबी और नीबूका मैं परीक्षक हूँ । छाछमें तो धरा ही क्या है ! और चाय 
सीधी सादी वस्तु है। ”? ह 

वह नए-नए. डाक्टरों ओर चिकित्सकोंका भी ध्यान रखता था। एक बार 
मुझसे बोला कि एक असाधारण जन यहूदी डाक्टर आया है, जो चर्मरोगका 
प्रोफेसर है | मुझे वह उनके पास कई बार ले गया | कोई उससे कुछ काम 
लेना चाहता हो और उसने हिचकिचाहट दिखाई हो, ऐसा में नहीं जानता । 

वह स्वयं बढ़ा कुतृहली और विनोदी था । एक बार जोन टिकिट लेकर 
कामसे जोधपुरको रवाना हुआ | अहमदाबादमें मुझसे मिला और पुनः 
आनेका कहकर चछा गया, लेकिन जोधपुर न ठह्दर कर मिठाई लेकर आबू 
गया तो वर्षो अधिक । वहाँसे तुरन्त लोटकर अद्ममदाबाद आया । किस्सा 
सुनाया । मैंने कहा, “' यहाँ रहोगे तब तक तो मिठाई बिगड़ जायगी । चम्पा 
और बच्े खाने मी न पायेंगे । ” वह चटसे उसी दिन बम्बई गया और 
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मिठाई देकर फिर अहमदाबाद दूसरे ही रोज छोट आया। बोला, “ देखिए, 
अहमदाबादका आतिथ्य मौ न छूटा और घरवाले भी मिठाई खाते होंगे। ” 

मैंने कहा, “ अभी तो पन्द्रह रोज टिकिटके बाकी हैं । रोज यहाँ मिठाई 
खाओ और एक पश्चौस सेरका पुस्तकोंका बण्डल लेकर बंबई रख आओ । 
हमारा पैसा बच जायगा, तुम्हें रोज नई-नईं स्वादपृण चीजें मिलेंगी। इस 
तरह समय मी बीत जायगा और जोन टिकिट भी सफल होगा। ” मेरे 
आश्चर्यकी सौमा न रही जब उसने मेरी विनोदपूर्ण बातको भी कार्यमें 
परिणत करनेकी सच्ची तत्परता दिखलाई । 

हैमचन्द्र फकीर-प्रकृतिका था। मुझसे कददता, “ दादा फजूल ही फिक्र 
करते हैं| हम अपना काम करते जायें, फिर चिन्ता क्यों ! ” क्‍ 

उसमें मतान्धताकी तो गन्ध ही न थी। उसे नया-नया पढ़ना, नए-नए. 
विषयोंपर लिखना और उनपर सोचना भाता था | प्रेमीजी छझुँझलाते थे कि 
यह किसी विषयमें पारगामी नहीं बनता तो वह कहता कि आप पंडितजीसे 
तो पूछिए. कि अध्ययन एक-देशीय ठीक है कि सर्वदेशीय ! 

इतने छोटेसे घर और दायरेमें पलठकर भी उसने जो बहुमुखी विकास 
किया था और जो अनेकोंका चित्त जीत लेनेका असाघारणत्व पाया था, बह 
सुयोग्य माता-पिताओंकी सब सन्‍्तानोंके लिये सुलम नहीं। इसीसे मैंने 
हेमचन्द्रको पुत्र नहीं, पर  पुत्र-रत्न ? कहा है। 

जब उसके निधनका समाचार मिला तो आधातके साथ हृदयसे यही उद्वार 
निकला कि असाधारण गुणवाले होनद्वार व्यक्तियोमेंसे बहुत ही कम चिरजीवी 
होते हैं। हेमचन्द्रकी प्रकृतिमें धुन थी जिसे मैं एक गुण मानता हैँ । मेरा 
विश्वास है कि यदि प्रकृतिर्मे धुन न हो तो कोई अपने सद्गुणोंका विकास 
नहीं कर सकता । देमचन्द्र आज इस लोकमें नहीं है, पर उसके स्थूल और 
सूक्ष्म अनेक प्रतीक विद्यमान हैं । 

बनारस ] 


३ 
स्वर्गीय हेमचन्द्रजी 
पं० हजारीप्रसाद द्विवेदी, शाख्राचार्य 

हेमचन्द्रजीके साथ मुझे सिर्फ दो दिन रहनेका अवसर मिला था। जब वे 
शान्तिनिकेतन आए थे तो मैं कलकत्ते गया था| ल्लेटनेपर मादम हुआ कि वे 
गेस्ट-हाउसमें ठहरे हैं । में उसी समय उनके पास पहुँचा ओर “ हिन्दी-मवन! 
ले आया । मुझे ऐसा लगा था कि मेरी अनुपस्थितिमें उन्हें कष्ट हुआ होगा 
और आश्रम देखनेमें असुविधा उठानी पड़ी होगी। मुझे अच्छी तरह याद 
है कि मैंने उनसे पहली बार जो उत्तर पाया उसने मुझे चक्करमें डाल दिया । 

मैंने पूछा, “ कल आपने आश्रम घुम-फिर कर कुछ देखा ! ” 

उन्होंने बिना भूमिकाके उत्तर दिया, “ आश्रम क्या देखना है ! में आश्रम 
देखने नहीं आया । ? 

इस विषय कुछ और कहे बिना ही उन्होंने उस नवीन पुस्तकके कारेमें 
अपनी राय प्रकट की, जिसे वे कलसे ही पढ़ रहे थे और आज प्रायः समाप्त 
कर चुके थे । में चुपचाप सुन रहा था और वे उस पुस्तकके वक्तव्यकी 
आलोचना कर रहे थे। मैं थोड़ी देरमें ऊब गया, परन्तु वे उसकी ही बात 
'करते रहे । मैंने हँसकर कहां, “ आपको शायद यद्द श्रम है कि मैं पुस्तकी 
चचोमें ही दिन-रात लगा रहता हूँ, पर मुझे पुस्तकी चर्चामें रस कम मिला करता 
है, आइए, कुछ गप्प मारें |” परन्तु हेमचन्द्रको अपने विषयसे फुरसत नहीं 
थी, गेस्ट-हाउसका भृत्य उनका बिस्तर सैंभालकर “ हिन्दी-मबन? की ओर 
चला और हम दोनों उसी पुस्तकके विषयमें उलझे हुए. उसके पीछे हो लिये। 
आध घंटेके भीतर मैंने आश्रर्यके साथ अनुभव किया कि किसी पुस्तकको यह 
व्यक्ति कितने अमिनिवेशके साथ पढ़ता है, मैंने यह मी लक्ष्य किया कि वे 
पुस्तकसे अमिभूत नहीं हैं। उसकी अगल-बगलकी युक्तियोंकों देखते रहनेके 
अभ्यस्त हैं, परन्तु ठीक उसके विरुद्धसे आनेवाली युक्तिकी ओरसे बेखबर हैं । 
मैंने उनको उस पुस्तकके विषयसे बाहर खींच लानेके लिये ही ठीक उल्टी 
दिशासे आक्रमण किया । मैंने हँसते हुए कहा, “ भाई, गलछत जगहसे शुरू 
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किए, हुए, गलत दिशाकों जानेवाले और गलत ढेँगसे समाप्त होनेवाले इन 
विषयोंकों इतना तूल क्यों देते हो ! इसके लिये जितनी मी सूक्ष्म युक्तियाँ 
आप ढूँद़ते रहें, यह गलत ही रदेगा। ऋण संख्याको हजारों-लाखों धन- 
संख्यासे गुणा करते रहें, फल क्रण ही होगा।” और फिर मैं जोरसे हँस 
पड़ा । मेरा उद्देश्य शास्राथे करना नहीं था। केवल पुस्तकी तकंसे उन्हें दूर 
. हटा छाना ही अभिप्रेत था। वे जरूर कुछ चकराये, थोड़ी देर तक चुप 
रहकर बोले, “सही आपके मतसे क्या है?” मेंने रस लेते हुए. कद्दा, “ यही 
भक्ति, प्रेम, पूजा। ” मेरा उद्देश्य सिद्ध हुआ, हेमचन्द्रजीके सिरसे उस 
पुस्तकका नशा उतरने लगा | अत्यन्त बालकोचित सरलताके साथ उन्होंने 
स्वीकार किया कि भक्ति बड़ी चीज है। फिर पता नहीं, कैसे होमियोपैथी-चिकि- 
त्साका प्रसंग उठ गया ओर उन्होंने बताया कि उसपर उनका विश्वास है 
और कई गुरुजनोंके विरोध होते हुए भी वे अमुक-अमुक विषम हृढ़ताके. 
साथ बिश्वास रखते हैं । घंटे भर तक में उनके साथ इन्हीं बातोंपर विचार 
करता रद्दा। उनका अध्ययन विशाल था और यद्यपि संग्रहीत विचार उनके 
मस्तिष्कमें अमी तक सामज्ञस्य नहीं बना सके थे, पर उनके अपने हो चुके 
थे। मुझे ठीक याद नहीं आ रहा है कि किस एक बातपर उन्होंने दो परस्पर 
विरोधी बातें कहीं और याद दिलाने पर सरलता-पूर्वक मान गए कि उन्होंने 
दोनों तरहकी बातें पढ़ीं हैं और दोनों ही उनके विचारोंमें दाखिल हो चुकी हैं । 

हेमचन्द्रका यह प्रथम परिचय बिलकुल अप्रत्याशित ढंगसे हुआ वे 
आश्रम देखने नहीं आए, थे, शान्तिनिकेतनमें चलनेवाली शिक्षापद्धतिके गुण- 
दोषोंकी परखको उत्सुक नहीं थे, यहाँके उन बिद्वानोंसे मिलनेकी भी उन्हें 
कोई बेचेनी नहीं थी, जो बाहर प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके थे । में हेरान था कि 
वे फिर किस उद्देश्यसे इतनी दूर आये ये। असछमें उनमें एक अजीब 
भोलापन था | थे जब शान्तिनिकेतनके लिये चल पड़े तो निश्चय ही कोई-न- 
कोई उत्सुकता उनके चित्तमें थी, पर जब नई पुस्तकर्मे उलझ गये तो वह 
उत्सुकता गौण हो गई और पुस्तकगत उत्सुकता प्रधान हो गई । मुझे ऐसा 
लगा कि पढ़नेमें उनका नेसर्गिक अनुराग था। वे किसी पुस्तककों उसकी 
प्रत्येक विशेषताके साथ पढ़ लेते थे । यहातक कि उन्हें याद था कि किस 
प्रसिद्ध पुस्तकमालाकी पुस्तकोंपर सीरीजकी पुस्तकोंकी संख्या लिखी रहती है 
और किसपर नहीं लिखी रहती। कौन बिलायती ग्रकाशक पुस्तकका दाम 
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किस प्ृष्ठपर छापता है और जब नहीं छापता तो उसका उद्देश्य क्या होता 
है। उन्होंने पुस्तकोंके अन्य पहलुओंपर भी बिचार किया था। ओवर प्रोड- 
क्शन या अतिरिक्त प्रकाशनकी फिलासफीकी शान-द्षेत्रमें जो प्रतिक्रिया हुईं है, 
उससे वे पूर्ण-सचेत थे और इस विषयपर रूगभग आधघ घंटे तक बात करते 
रहे । अपना मत उन्होंने स्पष्ट नहीं बताया, पर में अगर अधिक छेड़ता तो 
मेरा अनुमान है कि वे प्रकाशनके नियंत्रणपर आसानीसे पहुँच जाते, 
क्योंकि उनके तकोंकी स्वाभाविक परिणति उधर ही जा रही थी। मुझे उनकी 
बातोंमें बादमँ बढ़ा रस आने लगा। उनके दिमागमें कई योजनाएँ थीं। 
दुभोग्यवश वे कार्यरूपमें परिणत होनेसे रह गई । 

में कह चुका हूँ कि उनसे मेरा परिचय बहुत थोड़ा ही हुआ था। उतने 
परिचयको मैं व्यक्तित्वके अध्ययनके लिये पर्यास नहीं समझता | फिर दैम- 
चन्द्रका व्यक्तित्व तो अभी कलिकाकी अवस्थामें ही था | फिर भी मुझे लगा 
कि इस आदमीमें एक लापरवाहीकी मस्ती है । 

* विशाल-भारत 'में मेरी एक पुस्तककी आलोचना निकली थी। आलछोचक 
महाशथने पुस्तकके विषयकी कोई आलोचना न करके भाषा और शैलीकी ही 
निन्‍्दा या प्रशंसा की थी | मुझे इस बातका खेद जरूर था, क्योंकि आलोचक- 
के पांडित्यपर मेरा विश्वास था और मुझे ऐसा छगा कि उन्होंने मेरी बातोंको 
गंभीरतापूर्वक विचारने योग्य नहीं समझा है, केवल ऊपरी बातोंकी चचो 
करके छुट्टी ले ली है। मैंने हेमचन्द्रजीसें यह बात कही; उन्होंने आलोचना 
देखी नहीं थी । उनको ऐसा लगा कि पुस्तककी कठोर निंदा हुई है और 
मुझे इसी बातकी चिन्ता है | बोले, “ परवाह क्‍या है ! यही तो ठीक 
है। होने दीजिये न निंदात्मक आलोचना । थोड़ी गमांगर्म चर्चा होनी 
ही चाहिये।” मैंने उन्हें फिससे अपनी बात समझाई। कहा कि मुझे 
इस बातका दुख नहीं है कि पुस्तककी निंदा हुईं । वह तो कोई 
ऐसी महत्त्पूणं बात नहीं, पर विद्वान्‌ छोगोंकी हिन्दीके 
प्रति उपेक्षाभावका दुख मुझे जरूर है । वे विषयकी गहराइमें जो नहीं उतरते, 
वह उपेक्षाके कारण ही। गद्राइमें उतरकर कोई मेरी पुस्तककी धजियाँ 
उड़ा दे तो भी में दु:खित नहीं हूँगा। पर उपेक्षा तो समूची हिन्दी-भाषी 
जनताके कल्याणकी बाधक है । देमचन्द्रजीने मेरी बात ध्यानसे सुनी। और 
जो जबाब दिया वह उनके साहित्यिक व्यक्तित्वका सुन्दर परिचय है। “९ हम 
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स्ठोग यदि गंभीर ओर शक्तिशाली साहित्य लिखेंगे और फिर मी छोग उपेक्षा 
करेंगे तो उपेक्षा करनेवाले ही उपेक्षित हो जायेंगे । ” मुझे यह वाक्य शायद 
इसलिये ज्यादा पसन्द आया कि में स्वयं मी इसी विचारसे सहमत हूँ। जो 
लोग प्रबद्धेमान हिन्दी-साहित्यकी उपेक्षा कर रहे हैं वे बुरी तरह उपेक्षित 
होंगे। हिन्दीका भविष्य बहुत उज्ज्वल है। इस माषाने जो शक्ति अजन की है 
वह किसी राजशक्तिकी उँगली पकड़कर नहीं। अपने आपकी शक्तिसे 
निरन्तर शक्तिशाली बननेवाली इस भाषाका आश्रय लिये बिना अब कोई भी 
हिन्दुस्तानी अपने शान, कम या सेवाको देशव्यापी नहीं बना सकता | हेम- 
चन्द्रने हस सत्यको पाया था। में सोचता हूँ कि इतने बढ़े सत्यका साक्षात्कार 
अब भी बड़े-बड़े विद्वान्‌ कहे जानेवाले लोग क्यों नहीं कर पाते ! 

देमचन्द्र वह फूल थे जो कि खिलनेके पहले ही मुरक्षा गया । हम उनकी 
प्रतिभाका लाभ नहीं उठा सके, पर उनकी चिन्ता व्यर्थ नहीं जायगी ! कविने 
गाया है--- 

५ जीवनमें जो पुजाएँ समाप्त नहीं हो सकी, में ठीक जानता हूँ, वे खो नहीं 
गई हैं और जे पूछ लिलनेके पहके ही झड़ गया, जो नदी मसमूमि्ें मट्क गई, 
में ठीक जानता हूँ, वे मी खो नहीं गये है | आज भी जीवनमें जो! कुछ पीछे रह 
गय। है, में ठीक जानता हूँ, वह मिथ्या नहीं हुआ है | भेरा जे कुछ अनामत है, 
बह सब तुम्हारी वीणाके तारोंमे बज रहा है, में जानता हूँ, वह भी खो नहीं 


गया है; ध्््ा 
जीवने यत पूजा होलो ना सारा 
जानि दे ज़ानि ताको हय नि हारा । 
ये फूल ना फूटिते झरेले धरणीते 
ये नदी मरुपथे हाराल धारा 
जानि दे जानि ताओ हय नि हारा | 
जीवने आजोौ याहा रयेछे पिछे 
ज्ञानि दे जानि ताओ हय नि मिले 
तोमार बीना तारे बाजिछे वारा 
आनि है जानि ताओ हय नि हारा | 
( रवीन्द्रनाथ ठाकुर ) 
शान्ति-निकेतन ] 


े 
स्वर्गीय हेम 


नाथूराम प्रेमी 


२२ अक्टूबर १९३२ को जब देमकी माताका स्वगैवास हुआ, तब ऐसा 
माठ्म हुआ कि जल्दी ही मेरी भी जीवन-छीला समाप्त हो जायगी | उस 
असह्य शोकके आवधेगको में न सँभाल सका और शब्यागत हो गया। किसीको 
मी आशा न थी कि मैं बच जाऊँगा, परन्तु उस समय देमने ही न मरने 
दिया और लगमग एक वर्ष तक अक्लान्त सेवा-शझुश्नपा करके और दरुपयोंको 
बानीकी तरह बहाकर मुझे खड़ा कर दिया। अब सोचता हूँ कि कया यही 
दिन देखनेके लिए विधाताने मुझे जीवित रकक्‍्खा था? जिसने मुझे मरने न 
दिया, उसीका मरण अपने सामने देखना मेरे भाग्यमें लिख रक्‍्खा था ! 


स्व० हेम हस्त-सामुद्रिक-शासत्रका पंडित था। मेरी इस्त-रेखाएँ देखकर 
अक्सर कहा करता था कि दादा, तुम्हारी सब अलफें कट गई हैं। अब तुम 
नहीं मर सकते और न मैं तुम्हें मरने दूँगा। में हँंसकर कह देता, “ हाँ तू 
क्यों मरने देगा ? तुझे तो अपनी दूकानमें जोतनेके लिये एक बूढ़ा बैल 
चाहिए न | ?? 


बह व्यवसायी बननेके लिए. पेदा नहीं हुआ था। व्यवसाय-बुद्धि उसमें 
नहीं थी। वह सदा ही अपने अध्ययन और मननमें मस्त रहा, दूकानदारीकी 
तरफ उसका लक्ष्य न देखकर में जब कभी झुँशला उठता और उसे 
सख्त-सुस्त कष्ट बैठता तब वह उत्तर देता, “ दादा, मुझे तुम्हारी दुकान 
नहीं चाहिए. । मेरी जरूरतें ही क्या हैं ? उनको पूरा करने लायक भी क्‍या मैं 
न कमा सकूँगा १ तुम यह जो रात-दिन परिश्रम करते हो, सो मेरे लिए 
नहीं, अपने पोतोंके लिए. करते हो। मैं कहाँ चाहता हूँ कि तुम इतना 
परिश्रम करो ! ?” | 

हेमका जन्म अगहन बदी ४ बुधवार सं० १९६६ ( सन्‌ १९०९ ) को 
देवरी ( सागर ) में हुआ था। अपनी माताका वह इकछोता बेटा था । 
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उसका पालन-पोषण बम्बईमें हुआ और यहींपर शिक्षा पाई। अठारह 
वर्षकी उम्रमें १९२७ में बम्बईके मारवाड़ी विद्यालय ( हाईं स्कूल )से उसने 
मैटिक पास किया और फिर सेंट जेवियर कालेजमे पढ़ना शुरू किया | कॉलेजकी 
पहली ही वार्षिक परीक्षा गणितमें कमज़ोर होनेसे बह फेल हो गया । चूँ कि 
इसके पहले बह कभी फेल नहीं हुआ था, सदा अच्छे नम्बरोंमें पास होता 
रहा था, इसलिए फेल होनेसे उसे चोट पहुँची और तब उसने परीक्षाओंके 
लिए. पढ़ना छोड़ दिया। उसकी इच्छाके विरुद्ध मैंने भी कोई प्रयत्न 
नहीं किया । 

उसकी सारी शिक्षा बम्बईमें ही हुईं। बीचमें सन्‌ १९२४ में कुछ महीनों 
'तक वह सागरके गवर्नमेण्ट हाई स्कूलमें भी पढ़ा था, परन्तु वहाँ उसका 
स्वास्थ्य खराब हो गया और तब लाचार होकर उसे बम्बइ बुला लेना पड़ा । 

मैं स्वयं शिक्षक रह चुका था। हबेट स्पेन्सर का ' शिक्षा-शास्त्र, ? गुरुदेव 
रवीन्द्रनाथ ठाकुरके शिक्षा-संबधी निबन्ध और दूसरे शिक्षा-ग्रन्थोंकों भी मैंने 
पढ़ा था। इसलिए मैं हेमकी शिक्षाके बारेमें बहुत ही सजग रह्य। अवकाशकी 
कमीसे यद्यपि मैं स्वयं तो उसे न पढ़ा सकता था, परन्तु जो कुछ सप्य मिलता था 
उसमें उसकी जिज्ञासा-वृत्तिको तृप्त करनेका प्रयत्न करता था। सन्‌ १९१२में जब 
आने जॉन स्टुअर्ट मिलकी आत्म-कथाका अनुवाद किया, तब मिलके पिताका 
यद्द विचार मेरे द्वदयमें दृढ़ताके साथ बैठ गया कि बच्चोंके दिमागमें परम्परासे 
चले आये हुए अनि्णीत या अधे-सत्य विचार न टूँस देना चाहिए ओर उन्हें 
स्वयं विचारक बननेके लिए. प्रोत्साहित करना चाहिए । उन दिनों में जैन 
साहित्यंका संपादन-प्रकाशन करता था और जैन-समाजके एक पत्रका सम्पादक 
भी था। फिर मी मैंने देमको जेन-पाठशालामें पढ़ने नहीं भेजा और न उसे 
जैन-धर्मकी शिक्षा देनेका ही प्रथत्न किया । 

मेरा मन इस विचारकों कमी अश्रान्त सत्य माननेके लिए तैयार नहीं हुआ 
कि केवल धार्मिक शिक्षा दे देनेसे ही लड़के सचरित्र बन जाते हैं। उन दिनों 
लोगोंको पूरा विश्वास था और अब भी कम नहीं हुआ है कि अँग्रेजी-शिक्षाके 
साथ धार्मिक शिक्षा देनेका प्रबन्ध न हो तो लड़के अवश्य बिगढ़ जाते हैं 
परन्तु मैंने इसे नहीं माना और इसके लिए मुझे कभी पश्चात्ताप भी नहीं करना 
पड़ा । देमका चरित्र उसके साथके जेनघममकी शिक्षा पाये हुए अनेक लड़कोंसे 
बहुत ऊँचा और पवित्र रहा और वयस्क होनेपर जैन-दशनका ज्ञान तो अपने 


रण 


आप ही उसने यथेष्ट प्रात कर लिया था । हाँ, साम्प्रदायिक कट्टरतासे वह 
अवश्य दूर रहा । 

छड़के जैसे लोगोंके बीच रहते हैं ओर जैसे बिचार-वातावरणमें पलते हैं, 
चैसे ही बनते हैं । सौभाग्यसे हेमको सच्चरित्र और सदविचारशीरू छोगोंके ही 
बीच रहना पढ़ा । वह कभी घरतसे दूर बोर्डिंग हाउसोंमें मी नहीं रहा और इन्हीं 
परिस्थितियोंमें उसके चरित्रका निमोण हुआ | 

इससे एक कमी उसमें अवश्य रह गई। बह चुस्त चालाक और व्यवहार- 
कुशल न बन सका । वह बहुत ही भोला, सीधा और अन्तर-बाह्य 
एक-सा रहा | 

उसकी सती-साध्वी माताका ही उसके चरित्रपर सबसे अधिक प्रभाव पढ़ा 
क्योंकि वही उसके लिए. सबसे अधिक निकटकी थी और अकेला पुत्र होनेसे 
उसका भी सारा ध्यान उसीपर केन्द्रित रहता था। 

एक बार हेमने अपनी माँसे पड़ोसकी एक ख््रीकी ऐसी कुचेशकी बात कही, 
फिसकी किसीकों कल्पना भी न हो सकती थी। दूसरोंने उसे सही न माना, 
परन्तु मॉने दृढ़ताके साथ कहा, “ मेरा हेम कभी झठ नहीं बोलता । *” और 
अन्तमें वह बात सत्य निकली | झूठ बोलना वह सीखा ही न था। अप्रिय 
सत्य बोलनेमें भी उसे कभी हिचक न हुईं | कमी कभी तो उसकी सचाई मुझे 
अत्यन्त संकटमें डाल देती थी। 

कालेजमें वह एक दी साल पढ़ा था, परन्तु स्वतन्त्र अध्ययनसे अंग्रेजीकी 
योग्यता उसने खूब बढ़ा ली थी । संस्कृतको उसने दूसरी माषाके तौरपर पढ़ा 
था, परन्तु संस्कृत-ग्रन्थोंकी समझनेमें उसे कठिनाई नहीं होती थी। मराठी 
ओर गुजरातीके सिवाय उसने बंगला भी सीख ली थी। उसके अध्ययनका 
क्षेत्र विशाल था | सबसे पहले उसे योगका शाक .लगा। । योग-विषयक नितने 
भी ग्रन्थ उसे मिल सके, उन्हें पढ़ा और एक योगाअ्रममें योगकी क्रियाओंको मी 
सीखा । योगके प्रायः सभी आसन उसे सिद्ध हो गये ये ओर नेती-धोती आदि 
क्रियाएँ. भी करने लगा था। अपने शरीर पर उसने इतना काबू प्रास कर लिया था 
कि अपनी इच्छा-शक्तिसे वह कानकी लॉड़ी हिला सकता था और किसी अंग्र- 
पर बैठी हुईं मक्खीको वह स्थान हिलाकर उड़ा देता था ! योगके अध्ययनके 
सिलसिलेमें वेदों, उपनिषदों, जैन सम्प्रदायके योग और तंत्र-विषयक अन्थोंको 
मी उसने पढ़ा और पं० जुगलकिशोरजी मरुख्तारके आग्रहसे “* अनेकान्त ? के 


शद 


लिए. लगभग पचास-साठ पृष्ठकी एक लेख-माला भी लिखी, जिसके दो-तीन 
लेख ही प्रकाशित हो पाये ओर “ अनेकान्त “ बन्द हो गया। लेख-मालाका 
शेष अंश कहाँ गया, अबतक पता न चला । 

इसी समय हस्त-सामुद्रिकका उसे शोक लगा। इस विषयके भी हिन्दी, 
अँग्रेजी और संस्कृतमें प्राचान और नवीन श्रेणीके जितने ग्रन्थ मिल सके, 
उन सबको उसने पढ़ा और इस विद्यार्म निपुणता प्रात की। उसके सभी 
मिलने-जुलनेवाले उसे अपने हाथ दिखलाया करते थे और उसके फलितपर 
विश्वास करते थे । ज्योतिष-शासत्रका भी उसने कुछ अध्ययन किया था, यह 
उसकी एक नोटबुकसे पता लगता है । 

में लिरकालका रोगी हूँ । न जाने कितनी बार बड़ी-बड़ी बीमारियाँ भोग 
चुका हूँ और कब्जका रोग तो उसे मी मुझसे उत्तराधिकारमें मिला था । इस 
लिए. उसका ध्यान चिकित्सा-शास्रकी ओर गया । पहले प्राकृतिक चिकि- 
त्साऑ--उपवास-चिकित्सा, जल-चिकित्सा, मिट्टीकी चिकित्सा, ताप-चिकित्सा 
आदिके और फिर आयुर्वेदके ग्रन्थ पढ़े ! अन्तमें होमियोपेथी मी उसने 
सीखी । हन सब शास्त्रोपर उसने कितना गहरा विचार किया था, इसका पता 
उसकी लिखी हुई नवीन चिकित्सा-विशान आदि ग्रन्थोंकी भूमिकाओंसे लग 
सकता है। डा० केलागकी ' रेशनल हेड़ोयिरेपी ” तो उसे इतनी पसन्द आई 
कि उसके आधारसे “ सोपपत्तिक जल-चिकित्सा-शासत्र ' नामक एक ग्रन्थ ही 
लिख डाला, जो अभीतक अप्रकाशित पड़ा है। उसके बाद उसने द्ोमियो- 
पैथीके ग्रन्थ पढ़े और अपनी मृत्युसे एक वर्ष पहले जब कलकत्ते गया, तब 
होमियोपैथीके बंगला और अंग्रेजीके अनेक बहुमूल्य अन्थ और दवाओंके 
बक्स खरीद लाया और अपने परिचितों तथा दूसरे छोगोंकी चिकित्सा मी 
करने लगा । चालीसगॉवमें जितने दिनों रहा, वह आसपासके गरीबोंको 
होमियोपैथीकी दवाईयौं मुफ्त बितरण करता रहा । 

मेरे लिए सबसे बड़े दुःखकी बात वह थी कि वह सब तरहके उपचारोंका 
प्रयोग स्वये अपने ऊपर किया करता था। वह बहुत साहसी था और मैं 
मीरु। मैं कहता, “ भैया, बिना डाक्टरों और वैद्योंकी रायके कोई प्रयोग 
करनेमें खतरा है । ”” 

वह कहता, “ डाक्टर-वैद्य भी और क्या करते हैं ! वे मी तो प्रयोग ही 
करते हैं। ” 
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मेरा कोई वश न चलता और वह मनमानी किया करता । उसके भोजन* 
सम्बन्धी प्रयोगोंके मारे तो सारा घर परेशान रहता । 

चिकित्सा-शास्त्रोंके सिलसिलेमें ही उसने मनोविशन, योन-मनोविशन और 
फ्रायडके ग्रन्थोंका भी अध्ययन किया हैवलाक ऐलिसके ग्रन्थोंका तो उसने 
अनेक बार पारायण किया था । 

पहले वद्द गॉधीवादका परम भक्त रहा । परन्तु पीछे कार माक्स और ट्राटस्की 
आदिके ग्रन्थ पढ़नेसे उसका मन समाजवादकी ओर झुक गया । एम० 
एन० राय के 'इंडिपेंडेंट'का वह नियमित पाठक रहा । 

बंबइमें ब्रधोकी “ हिन्दी-प्रचार-सभा ” की ओरसे अन्य-भाषा-माषियोंको 
हिन्दी पढ़ानेके लिए कई कासें चलती हैं। इन हक्लासोंके उच्च भ्रेणीके विद्या- 
थिंयोंको वह नियमित रूपसे पढ़ाता रहा । यों वह छापरवाह था, समयपर कोई 
काम न कर सकता था, परन्तु इस काममें उसने कभी ढील न की और समय- 
की पूरी पाबन्दी की | इसी पढ़ानेके सिलसिलेमें उसने अपने विद्यार्थियोंके 
लिये “ साहित्य-शिक्षाका अध्ययन ” तथा “ गोदान तथा शाहजहाँ और 
बुद्धदेवःकी आलोचना लिखी ओर अपनी साहित्यिक योग्यता बढ़ानेका प्रग्ृत्न 
किया । अलंकार-शास्त्र पढ़ाते समय उसने महसूस किया के हिन्दीमं अरूंकार- 
पर कोई अच्छा ग्रन्थ नहीं है। जो हैं, वे ऐसे लोगोंके लिखे हुए. हैं जो स्वयं 
उससे अनभिज्ञ हैं। अतणव उसने इस विषयका अध्ययन करना शुरू किया। 
संस्कृत और अँग्रेजीमें उसे जितने ग्रन्थ मिल सके, उन्हें संग्रह किया और पढ़ा | 
चालीसगावमें इस विषयकी सारी सामग्रीके साथ वह यह निश्चय करके गया 
था कि वह्दों एकान्तमें इस कामको कर डालेगा, परन्तु देवकों यह मंजूर न था। 
बह इस विषयके दो-तीन सौ प्रष्ठके नोट्स लिखे हुए. छोड़कर चल दिया । 

विश्ाल-भारतमें उसके लिखे हुए. जो चार लेख प्रकाशित हुए हैं और 
पाँचवाँ लेख जो अधूरा लिखा पड़ा है वे उसके साहित्यिक अध्ययनकी 
गहराईका पता देते हैं । 

हिन्दीकी कहानियोंका वह एक ऐसा विशाल संग्रह प्रकाशित कराना चाहता 
था, जिसमें अलंकार-प्रधान, विचार-प्रधान, भावना-प्रधान, विनोद-प्रधान, 
घटना-प्रधान, इतिदास-प्रधांन, विशान-प्रधान, युद्ध-साहस-रोमांच-प्रधान 
आदि विविध प्रकारकी कद्दानियाँं रहें और साथ ही प्रत्येक कहानीकी आलो- 
चना । इसकी एक विस्तत भूमिका भी वह लिख रहा था, जो करीय-करीब 
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पूरी हो गईं थी। बहुत-सी कहानियोंकी आलोचना भी लिख चुका था। 
मुझसे आभ्रद कर रहा था कि में लेखकोंसे पत्र-व्यवह्ाार करके प्रकाशित करनेकी 
आज्ञा प्राप्त कर दूँ । मैं टाल रहा था कि पहले आडोचनायें तो पूरी हो लें, 
परन्तु उनके पूरे होनेके पहले ही वह पूरा हो गया । 

उसकी लिखी हुईं “ ब्रह्मचर्य-ददन ? नामकी सम्पूर्ण पुस्तक अभी पिछले 
महीनेमें ही मुझे * ब्रक्मचये ही जीवन है ” नामक सुप्रसिद्ध पुस्तकके लेखक 
स्वामी शिवानन्दजीसे प्रात हुई है। स्वामीजीकी उसपर बहुत कृपा और 
ममता थी, इसलिए, अपनी यद्द चीज वह उन्हें पढने और आवश्यक संशोधन 
करनेके लिये दे गया था। मुझे इसका पता भी न था। अभी जब स्वामीजीने 
डसकी मृत्युका समाचार सुना, तब्र मुझ्ले पुस्तक लाकर दी और बहुत ही दुख 
प्रकाशित किया | अब यद पुस्तक यथासंभव जल्दी ही प्रकाशित हो जायगी | 
इस विषयकी अन्य सभी पुस्तकोंसे वह अपनी एक विशेषता रखती है । 

अनुवाद-कार्यकी ओर उसकी रुचि नहीं थी। मैंने बहुत कोशिश की कि 
वह कुछ अच्छी पुस्तकोंके अनुवाद हिन्दीमें करे, परन्तु बह मौलिक लेखक 
बनना चाहता था। अनुवाद करनेमें उसे डर था कि कहीं में अनुबादक 
बनकर ही न रह जॉर्ऊँ । शायद सबसे प<ले श्रद्धेय पं० बनारसीदासजीकी 
प्रेरणासे * विशाल भारत * के लिए, साधु टी० एल० बास्वानीके अँगरेजी लेख 
* मगवान्‌ महावीर ” का उसने अनुवाद किया था और मेरे बहुत जोर देने 
पर उसने शरत्‌-बाबूके “ भ्रीकान्त 'के पहले दो पर्तोका और ' छबरि ! नामक 
कृहानीका अनुवाद किया । ' साहित्य-शिक्षा ? का सम्पादन करते समय रवि 
बाबूके “ हिन्दीके मर्मी कवि ” नामक निबन्धका अनुवाद भी उसने किया 
था। ये सभी अनुवाद बहुत दी यथार्थ ओर सुन्दर हुए हैं । 

पाज्य-पुस्तकें लिखनेकी ओर भी उसका ध्यान गया। “ सहज हिन्दु- 
स्‍्तानी 'के दो भागोंके लिखनेमें उसने बहुत परिश्रम किया था । तीसरा भाग 
भी करीब-करीब तेयार कर चुका था परन्तु टेक्स्ट-बुक-कमेटीके रवैयेको 
देखकर उसने उसे फिर नहीं छपाया। उसका लिखा हुआ एक “ हिन्दीका 
बुनियादी व्याकरण ? भी पढ़ा है। 

प्रूफ रीडिंगके काममें उससे मुझे बहुत सहायता मिलती थी। पिछले 
आठं-दस वर्षोर्मे प्रकाशित हुए, सभी ग्रन्थोंके संशोधनमें उसका हाथ रहा है । 

ट्रेमचन्द्र सदा बालक ही रहा । अन्य पिता जिस तरह अपने सयाने 
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लड़केको बालक समझते रहते हैं, उस तरह नहीं, सक्मुच ही उसका लड़कपन 
कभी नहीं गया | घर-ग्हस्थीके कार्मोमे ही नहीं, बाहरके तमाम व्यवहारोंमें 
भी उसका लड़कपन तैरता रहता था । 

उसकी स्पष्टवादिताके मारे मैं तंग था। कभी-कफमी तो बड़े संकटमें पड़ 
जाता था। उसकी स्पष्टवादिताके कुछ प्रसंग याद आ रहे हैं:-.- 

१--एक सजअन मुझे अपनी लिखी हुई एक पुस्तक दे गये और कह गये 
कि आप इसे पढ़िए और अपनी राय दीजिए । भुझे वह चीज पसन्द न थी, 
परन्तु मुझमें स्पष्ट कहनेका साहस न था। कई दिन बाद जब वे आये तब 
मैंने टाल देनेके लिए कद्दा कि मुझे पटनेको अवकाश न मिल सका। हेम 
वहीं खड़ा था। चट कह उठा “ दादा, कल तो तुम्हें सारे दिन फुरसत रही । 
और तुम तो कहते थे कि पुस्तक अच्छी नहीं है। ” मुझपर घड़ों पानी पड़ 
गया और वे सजन चुपचाप अपनी पुस्तक लेकर चल दिये । 

२--एक वयोजृद्ध सजन दूकानमें मिलनेके लिये आये। उनका एक 
साहित्य-गन्थ उसी समय प्रकाशित हुआ था | मैं तो उसे सरसरी तौरसे ही 
देख पाया था, परन्तु देम चूंकि उसी विषयका अध्ययन कर रहा था, इस 
लिए. उसने टसे आशद्योपान्त पढ़ा था। मैं उक्त सजनको धन्यवाद दे रहा था 
आर इस वृद्धावस्थामें भी ऐसा उत्तम ग्रन्थ लिख सकनेकी प्रशंसा कर रहा 
था कि देमने कहीं बाहरसे आकर खड़े खड़े यह सुन लिया और वह बीचमें ही 
बोल उठा, “ और आपकी धृष्टता और साहसकी भी प्रशंसा करनी चाहिए 
जो...महाशयके अँग्रेजी... ...ग्रन्थसे अपनी पुस्तकका अधिकांश भरकर भी 
उनके ही कुछ सही मतोंका गलत खंडन करके अपनी मौलिकता प्रकट करनेका 
अयत्न किया है।”? मेरी उस समयकी स्थितिका पाठक अनुमान कर सकते हैं। 

३--स्वर्गीय बैरिस्टर चम्पतरायजी जैन विलायत जानेके लिए आये थे 
और ही० गु७ जैन बोर्डिंग हाऊसमें ठहरे हुए थे | देमचन्द्र उनके डेरे पर 
लगातार कई दिन तक गया और उनकी बातचीतसे बहुत प्रभावित हुआ । 
पिछले दिन उन्होंने अपनी अँग्रेजी पुस्तक “ फर्स्ट फाउण्डर ऑफ दी 
जैनिज्म ? के फार्म पढनेके लिए, दिये, जो उसी समय प्रकाशित हो रही थी । 
तीन-चार दिनके बाद बैरिस्टर साहब दूकानपर आये। उस समय और 
भी दो-तीन गण्यमान सजन बेठे हुए थे बैरिस्टर साइबने अपनी उक्त 
युस्तकके बारेमें पूछा । देमने उत्तरमें जो कुछ कहा, उसे सुननेके लिए न मैं 
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तैयार था और न वे । उसने बिना हिचकिचाइटके कट्ट डाला, “मुझे तो 
इसमें कोई नई बात पढ़नेकों मिली नहीं । हिन्दीके ' आदिपुराण 'मेंसे ऋषम- 
देवकी कथाको ही आपने अँग्रेजीमं लिख दिया है। ” 

मैंने बादमें कह, “ भैया, न जाने तुम्हें तमीज कब आयेगी ! बड़ोंकी 
इज्जत करनी होती है ।” 

बह बोला, “ क्या ठकुरसुद्दाती कहना ही तमीजदारी कहलाती हे ! ? 

मेरी गल्तियों और दोषोंको कहनेमें मी वह कभी न चूकता था। कभी कभी 
तो में अपनेको अपमानित समझकर अत्यन्त दुखी हो जाता था। मेरे साथ 
बात करनेमें वह इतना निस्संकोच था कि न आननेबाले यह समझ ही न पाते 
थ कि ये पिता-पुत्र हैं । 

उसके बीमार होनेकी खबर पाकर जब मैं चालीसगौँव पहुँचा तब मैंने 
अपने उसी समय प्रकाशित हुए “ जैन-साहित्य और इतिद्दास? की प्रति उसे 
दी ! जो उसकी स्वर्गीया माताको उत्सग किया गया है। उसके प्रारम्भमें 
हेमचन्द्रकी ओरसे ये पँक्तियाँ छपी हुई हैं---“मेरी स्वर्गीया माताकी मृत्युके 
समय पिताजीने दो हजार रुपया किसी शुभकार्यमें लगानेका जो संकल्प किया 
था, यह ग्रन्थ उन्हीं रुपयोंसे प्रकाशित किया जा रद्द है...। ” इन्हें पढ़कर बह 
बोला, “ दादा, इससे तुमने मेरी माताका क्‍या उपकार किया? इससे तो 
तुमने एक तरहसे अपनी ही प्रतिष्ठाका पोषण किया है ।” बात कड़बी थी, 
परन्तु स्पष्ट और सत्य थी। क्षुब्ध होकर भी मैं चुप रह गया । 

यों तो वह अपनी मनमानी करनेवाला अब्राध्य पुत्र था, परन्तु मीतरसे मुझे 
प्राणोंसे मी अधिक चाहता था | पिछली बीमारीके समय जब डा० करोढ़ेके 
यहाँ दमेका इंजक्शन लेने बाँदरा गया, तथ मेरे शरीरमें खून न रहा था । 
डा० ने कहा कि किसी जवान आदमीके खूनकी जरूरत है । हेमने तत्काल 
ही अपनी बाँह बढ़ा दी और मेरे रोकते रोकते अपने शरीरका आधा पॉंड रक्त 
हँसते हँसते दे दिया ! मेरे लिए वह सब कुछ करनेको सदा तैयार रहा । 

अब जब हेम नहीं रहा, तब सोचता हूँ तो मेरे अपराधोंकी परम्पर। सामने 
आकर खड़ी हो जाती है और पश्चात्तापके मारे द्वदय दग्घ होने लगता 
है। मेरा सबसे बढ़ा अपराध यह है कि में उसकी योग्यताका मूल्य 
ठीक-ठीक नहीं ऑक सका और उसको आगे बढ़नेमें उत्साहित न करके 
उल्टा रोकता रहा | हमेशा यही कहता रहा, “अभी और ठहरो...अपना 


श्र 


ज्ञान और भी परिपक्व हो जाने दो...यह ठुमने ठीक नहीं लिखा... .इसमें 
ये दोष मालूम होते हैं। ”” इत्यादि | इससे उसे बड़ा दुख होता था और 
कमी कभी तो वह अत्यन्त निराश हो जाता था। एक बार तो उसने अपना 
लिखा हुआ एक घिस्तृत निबन्ध मेरे सामने ही उठाकर सड़कपर फेंक दिया 
था और फफक-फफककर रोने छगा था | उस अपराधकी या गलतीकी गुरुता 
अब मालूम होती है । काश उस समय मैंने उसे उत्साहित किया होता और 
आगे बढ़ने दिया होता ! अब तक तो उसके द्वारा न जाने कितना साहित्य 
निर्माण हो गया होता । 

मैंने सदा यह प्रयत्न किया कि वह एक व्यवद्यार-कुशछ आदमी बन जाय 
आर मेरे बाद अपना कारबार सँभाल ले। परन्तु यह कभी न सोचा कि मनुष्य 
विभिन्न प्रकृति लेकर उत्पन्न होते हैं। हरएक हरएक काम नहीं कर सकता । 
चास्तवमें वह व्यवसायके लिए, उत्पन्न ही नहीं हुआ था। वह विचारक था 
ओर उसके दिमागमे विचार ही घूमा करते थे। उनके कारण वह प्राय 
अन्यमनस्क बना रहता था और जरूरी-से-जरूरी काम भूल जाता था। अपने 
पहननेके कपड़े भी दसरोंकी सहायताके बिना वह नहीं पा सकता था । टोपियां 
इतनी खोई कि उसने ठोपी लगाना ही छोड़ दिया। फोंटेनपेनोंका खोया 
जाना तो एक मामूली बात हो गईं थी। 

अपनी माताका वह परम भक्त था और उसीके चरित्रका उसपर सबसे 
अधिक प्रभाव था । माताकी मृत्युके उपलक्ष्यमें ' जेन-जगत्‌ ! ( १ दिसम्बर 
१९३२ ) में उसने अपनी "श्रद्धांजलि? अर्पित की थी, उसे पढ़कर आज भी में 
अपने आऑयू नहीं रोक सकता। उसकी माताको मेरे द्वारा जो कष्ट मिले, जो 
अवहेलना मिली उनके लिए उसने मुझे कभी क्षमा नहीं किया और जब जब 
मौका मिला, उसने उपाल्म्म दिये बिना न छोड़ा । मेरी उस समयकी विव- 
दाता, कामका अत्यधिक बोझा, समयका अभाव आदि कारण उसे कभी पर्याप्त 
नहीं मादम हुए | 

हेमका ब्याह सन्‌ १९३० में हुआ था। पत्नी चम्पा यद्यपि अधिक पढ़ी- 
लिखी नहीं मिली, फिर भी उसने अपनी गहस्थी सैमाल ली और दोनों एक 
दूसरेसे सदा सन्तुष्ट ही रहे । अपने पीछे वह दो पुत्र ( यशोधर और विद्याघर ) 
छोड़ गया है जो क्रमशः ग्यारह और आठ वर्षके हैं और जिन्हें देख देखकर 
मुझे जीना दे । 

बंबई | ] 
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बह हेम ! 
श्री जेनेन्द्रकुमार 


याद पढ़ता है कि कराची-कॉग्रेसके बाद बम्बई जाना हुआ तब पहली बार 
हेमचन्द्रसे मिलना हुआ । प्रेमीजी तब घाटकोपर रहते थे। देमचन्द्र मुझसे 
उम्र छोटा कितना था, यह मेने मादूम नहीं किया। अंतर विशेष न होगा, 
पर देमने मुझे पहले ही दिनसे इस तरह अपनेसे बड़ा मान लिया कि मुझे उसे 
अपनेसे छोटा माननेमें कोई अढ़चन न हुई | देमकी यह खूबी मुझे उस समय 
तो दयनीय ही लगी थी, पर ज्यों ज्यों दिन बीतते गये, मुझे वह स्पृ्वणीय ही 
होती गई ओर आज जब वह नहीं है, व्यक्तिम अनायास यद्द स्वर्य छोटा 
बननेकी विशेषता इतनी महत्त्वपूर्ण मालूम होती है कि दूसरी बहुत कम 
बातोंको मैं उसकी तुलनामें रख ता हूँ। हेममें बहुत कुछ था परन्तु उस 
मले आदमीने कमी यह न जाना कि उसमें कुछ भी है। उसका व्यवहार 
सरल बालकोंका-सा था और अपनेसे छोटोंसे मी अनायास वह छोटा बन 
रहता था । 

कहना होगा कि पहली भेंटमें मुझे देमपर करुणा हुई । इसमें श्रुटि मेरी 
और जय उसका था। वह इतना निरछल और सरल था कि जैसे शिशु । 
उधर मैं था आत्म-अस्त । लेकिन मैंने देखा कि वह अपनी वयके हिसाबसे 
बहुत अधिक जानकार है । एकाधिक विषयोंमें उसका प्रवेश है और 
व्यावह्ारिक तथ्योंकरे बारेमें उसंका परिचय ईष्यांके योग्य है । रेलसे जाना है 
तो ट्रेनका समय उससे पूछ लीजिये। उसी आसानीसे स्वास्थ्यके बिषयमे 
अमुक पश्चिमी आचायेका क्‍या मत है, यह मी हेमकी स्मृति बता देगी। 
उसे चहुँमुख्ली रस था और एक ओर लगकर मानों उसके धघुरतक पहुँच जाना 
चाइता था । 


मैंने बहुत जल्दी देख लिया कि यह अबोध देम गहराईके साथ सुबोध हे 
ओर सरहरता उसके लिये इस कारण सहज है कि व्यथे चातुर्यके लिए उसके 
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पास खाली जगह नहीं है। छोटी-ओछी बातोंमें उसका मन न था और 
चतुरोंके बीचमें अचतुर बननेमें उसे तनिक असुविधा न होती थी। सन्‌” ३० 
से शुरू होकर अततक मेरा उससे परिचय रहा। परिचय हेल-मेलसे होकर 
अभिन्नतातक बढ़ता गया और उसके प्रति मेरा आश्चर्य भी यह देखकर बढ़ता 
गया कि कमी भूले और ढीले क्षणमें भी उसके मुँइसे कोई खोदी या ओछी 
बात नहीं निकलती है। 

अहसमें उसे हराना आसान न था । फिर भी बितण्डामे वह कभी न उतरता 
था । कितना भी लम्बा विवाद चले, तर्कसे उतरकर व्यंगपर वद्द कभी न आता 
था और कटुता उसके लिये असंभव ही थी। अपने पितासे भी बहस उसे अप्रिय 
न थी। पर इस ब्रीसवीं सदीर्मे उसके जैसा आशापालक पुत्र मैंने दूसरा देखा 
है, यह सहसा याद नहीं पढ़ता | मैंने पिताके साथ उसकी बहसें सुनीं हैं । 
उनके पुनरावतंनमें अधिक कालक्षेप भी नहीं होता था। पर उस कारण 
पुत्रोचित कर्तव्य-पालनमें तनिक मी क्षति हुईं है, यह मैं देमके विषयमें असंभव 
मानता हूँ । | 

एक बात हेममें खास थी, वह धुन । संकीणंता तो उसमें नामको भी न 
थी | साहित्यकी उसे सहज परख थी और साहित्यकों वह शास्त्रकी ओरसे 
नहीं, जीवनकी ओरसे जॉचता था। वह दुनियाके हाल-चालके बारेमें बेहंद 
सजग रहता था । रेडियोपर विदेशोंते खबर आनेका वक्त हो तो असंभव था 
कि आप हेमको रेडियोपर न पायें । महमान अपनेको सैंमाले और घरके 
दूसरे छोग भी जो चाहे करते हों, पर हेमके लिये सब पीछे, बी० बी० सी० 
की सत्र पहले। अखबारी किस्मके आदमी मी ताजा-से-ताजा मिनटकी 
खबरके शौकीन होते हैं, पर उन्हें तो यह चीज ऐसी है जेसे गलेकी टाई। 
हेम उन वाचालोंमें न था । ये खबरें उसमें नीचे उतरती थीं ओर सामयिक 
और राजनेतिक अध्ययनमें अपना स्थान पानेके अनन्तर मानो उससे भी गदरे 
स्तर यानी सांस्कृतिक विवेचनमें मी किंचित्‌ अपना रस पहुँचाती थी। देम 
सचमुच उन बौद्धिकोंमेंते था जो परिणमनशील घटनाओंकों अपरिवर्त झाश्यत 
सत्यके मेलमें देखनेकी चेष्टा करते रहते हैं । वह पका आदशवबादी था। पर 
किसी आदरशोमें बन्द न था, क्योंकि नाना घटनाओंमें प्रतिक्षण घटित होते 
रहनेवाले तथ्यके प्रति ऑख न मूँद सकता था। केवढल आदशंवादी निषेघक 
होते हैं, जो प्रचारक और उपदेष्टा बनते हैं। मानों उन्हें जानना है ही नहीं । 
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बताना ही बताना है । आदशवादका यह बड़ा खतरा है। देम इंस खतरेसे 
बरी था। वह कितने ही वर्ष जीता, कट्टर न बन पाता, क्योंकि तत्त्वशास्में 
श्रद्धाकी यद्द कल्पनाकी आँख मूँदकर बहिरजगतके प्रति उदासीन या तन्द्रिल 
बन रहनेकी सम्भावना हेमके जीवनमें न थी । 
. हैमको इस ऊँचे पेमानेसे नापनेकी लाचारी मेरे लिये इसलिए है कि 
सचमुच में अनुभव करता हूँ कि हेम लौकिक पदार्थो-धनमें, भोगमें घिर कर 
रनेवाला जीव न था । उसमें वृत्ति ऊँची थी। इसीसे कुशछोंके बीचमें वहद्द 
अकुशलरू दीख आता था। मैंने उसकी उम्रके बहुत कम छोगोंको गली- 
बाजारकी या इस-उसकी भली-बुरी खबरोंके प्रति इतना उदासीन और 
अरसिक देखा है। जीवनके निम्न पहछुओंकी ओर उसकी रुचि या वृत्ति न 
जाती थी | उसकी प्रकृति निश्चित रूपसे उर्ध्वमुली थी। 

मेहनती वह अद्भुत था और विश्वासके अनुसार नई लीकपर बढ़नेमें बह 
झिझकता न था | भापाको एक स्थिर पन्क्‍चुएडन देनेमें देमका भाग किसीसे 
कम नहीं हे । उसने उस सम्बधर्मं अत्यन्त स्पष्ट ओर सुस्थिर अपनी एक 
धारणा तैयार की थी और ' हिन्दी-पग्रन्थ-रत्नाकर 'की अनेक पुस्तकोंकी 
भाषामें पनन्‍्क्‍्चुएशनकी सुधरता उसकी देन है | मुझे लगता है कि मेरी पुस्तकांमें 
अगर कहीं वैसी चुस्ती है तो वह हेमकी बदौलत । भाषाकी उसे अच्छी परख 
थी और अच्छा वैशनिक ज्ञान था । 

व्यवहारमें वह अत्यन्त प्रामाणिक, निर्लेंप और सहृदय था। वह सच्चा 
सहृदय था। पेसेके सम्बन्धर्मे उदार और विद्वानोंके प्रति श्रद्धा था । 

एक बारकी बात है कि में बम्बईसे वर्धा गया। वहाँ पहुँचते ही मादूम 
हुआ कि अगर मुझे बापू ( गान्धीजी )से मिलना जरूरी हो तो वह कद गये 
हैं कि में पूना आ पहुँचूँ। छाचार उसी शाम में पूना चल दिया । कल्यानपर 
तौन धण्टेका वक्त फिजूल जाता था । सीधा बम्बई चला जाऊँ तो वहाँ भी 
पैतालीस मिनट मिल जाते थे। इस तरह बम्बई पहुँच बराबरके प्लेटफार्मपर 
खड़ी पूनाकी गाड़ीमें अपना सामान रख घड़ी हाथमें ले में हीराबाग आगया। 
प्रेमीजी मिले नहीं और मुझे तभी लौटना था । देम मेरे साथ आया, स्टेशन- 
पर हम पहुँचते हैं कि हमारे देखते-देखते पूनाकी गाड़ी छूट गई। अब 
क्या हो ! गाड़ीमं सामान था, इसकी तो फिक्र न थी, पर गाँधीजी राह देखते 
होये, इसकी बड़ी चिन्ता थी।. में तो एकाथ मिनट किंविमूद-सा खड़ा रह 
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गया | उस समय हेमने बाँहसे पकड़कर मुझे खींचा और कहा कि चलो 
टैक्सीसे दांदर चलते हैं, कुछ ऊपर देना कहेंगे तो टैक्सी रेलसे पहले हमे 
पहुँचा देगी । 

मैं हेमकी तरफ देखता रह गया। कद्दा कि बम्बइंकी सड़कोंकी भीड़-- 
भला कैसे संभव है कि टैक्सी हमें पहले ले जाय ? उसने कुछ नहीं सुना 
और बाहर आकर झटपट टैक्सीवालेसे बात की और हम टेक्सीसे रवाना हुए। 

हम दादर प्लेटफार्मपर पहुँच चुके कि तब रेल आईं। 

इस सारी झटपटमें हेमसे चलछते समय एक बात कहनेका मौका न आया 
और मुझे माद्म होता है कि मुझे गाड़ी मिलानेके उपरान्त उसे मी कुछ 
कहनेको रोष न था । 

अंतिम भेंट सन्‌ ४१ में वह थी जब मैं फिर पूनाके लिये रेलमें सवार 
हुआ था। हम लोग कोई पौन घंटे पहले स्टेशनपर आ गये । हेम छाल कोट 
पहने था, छतरी हाथ थी, टोपी बेढंगी थी, जाने हम क्या-क्या बातें कर 
रहे थे | जरूर वे पासकी बातें न थीं और स्वार्थेसे बहुत दूरकी थीं। उसे 
उन्हीं बातोंमें रस था । वह दुनियाको नई, बदली हुई और झुधरी हुईं देखना 
चाहता था। वह उसी बदलाव और सुधारके लिये रहना चाहता था। उसके 
मनमें आशाएँ थीं और दहाथम अध्यवसाय था और द्वदयमें प्रेम था, उसे 
सचमुच कुछ करना था | प्रेमीजीको मी निश्चित करना ही था और अपनी 
ग्हस्थीको भी पालना था। पर नहीं, उससे आगे भी उसे करना था। उस 
आगेकी बातमें उसे कम लगन न थी। में जानता हूँ, उसकी आशा मुझमें 
आशा मरती थी। में जानता था कि हेम मुझ निकम्मेसे काफी काम लेता 
रहेगा, पर यह न जानता था कि यह भेंट अंतिम होनेवाली है और उसीको कहीं 
दूसरी जगह कामपर बुछा लिया जानेवाला है। हम व्यक्तियोंको जानते हैं, 
वे हमारी आँखों आगे जनमते हैं, जीते हैं, मरते हैं। किस विधानके अन्तर्गत 
अमुक समय जी आते हैं और दूसरे अमुक समय चल बसते हैं, माद्ूम नहीं, 
पर अपनी निजतामें यह कददनेका साहस भी मुझे नहीं होता है कि वद विधान 
ही कुछ नहीं हे । अतक्य तो है, पर जरूर उसमें कोई गहरा तर्क है। हेम 
उठ गया, यह खबर जब सुनी तो बहुत अनहोनी लगी | लगा कि यह हो 
कैसे सकता है। पर यदि हुआ ही है तो किसी न किसी प्रकार देमकी सार्थकता 
भी उसमें थी । । 
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मुझे वह अपने छाल. कोट, हाथकी छतरी और बेढंगी टोपी समेत बाद 
आता है। बच्चोंसे खेलता, उनकी मेँ चम्पाको हँसीमें टालता और कान 
लगाकर रेडियो सुनता हुआ वह मुझे याद आता है और मैं आपके इस 
सतृप्रयतनको पसन्द करता हूँ कि उसकी याद स्थायी रहे, क्योंकि सचमुच वह 
व्यक्ति निमिय था और सरल और ऊँचा देखनेवाला था। उसके संस्मरण 
हममें मेमीरता और पवित्रता ही लायेंगे | 
दिल्ली ] 


६ 
हेमचन्द्रके लिये मेरे चार आँसू 
बा० अजितप्रसाद जैन एम्‌० ए०, एलएल्‌० बी०. 
श्रद्धेय पंडित नाथूराम प्रेमीकी आँखोंका तारा, प्यारा, दुलारा, एकमात्र 
पुत्र चदृती जवानीमें सहसा परलोक सिधार गया। 
मैंने उसको जनवरी १९४१ में बम्ब्ईमें देखा था, जब वह मुझे अपने 
छघर के गया था। उसने अपना रेडियो-सेट दिखलाया, सुनाया, समझाया | 
अपनी किताबें दिखलाई । अनेक विषयॉपर देर तक बातें करता रहा । उसके 
मनर्भ साहित्य-सेवाकी बढ़ी-बड़ी उमंगें थीं। उसने बढ़े बढ़े मनसूने बाँध रकखे 
थे। मैंने देखा कि वद्द एक प्रतिमाशाली, असामान्य, होनद्ार युवक है !. 
मुझे उससे बढ़ी आशा थी । 
४ फूल तो कुछ दिन बहार-ए-जां-फिजा दिखला गए. + 
इसरत उन गुंचोंपे है जो बिन खिले मुरझा गए.। ” 
अजिवाशभ्रम, लखनऊ ] 


२ 
भाई हेम 
प्रो० दीरालाल जैन एम० ए०, एलूएल० बी० 

आदशे चजीवनके सभी गुण तो हमें शायद ही कमी एक व्यक्तिमें दृष्टिमोप्चर 
हो सकें, पर किसी मनुष्यमें कभी कुछ ऐसे गुण दिखाई दे जाते हैं, बिनकी 
हमारे दृदयपर एक अमिट छाप छग जाती है और जब उस व्यक्तिका ध्यान 
आता है, उन सदगुणोंकी स्मृति जाग उठती है। पूज्य प॑ ० नाथूरामजी प्रेमीसे 
मेरा साहित्यिक और द्वार्दिक संबंध बहुत दिनोंका है । उसी नाते उनके सुपुत्र 
बाबू देमचन्द्रके साक्षात्‌ परिचयके उनके जीवनमें मुझे चार-पॉच सुअबसर 
मिले, निनसे उनके स्वभाव और गुणोंकी कुछ स्पष्ट जानकारी हो सकी | 
उनके कुछ गुण मेरे हृदयपर खास असर कर गये हैं । 

पहली बात जो हेम बाबूके जीवनमें मैंने देखी वह थी उनकी सादमौ | न 
कोई उन्हें खाने-पीनेका खास शोक था, न पहरने-ओदनेका और न पान- 
तमालू आदिका । किसी बातमें दिखाऊपनको तो वे कतई नापसन्द करते थे । 
चीज अच्छी दीखती है यथा लोग उसे अच्छी कहते हैं और उसकी ओर 
आकर्षित होते हैं, इतने मात्रसे कोई वस्तु उन्हें पसन्द नहीं आती थी, जब 
तक कि उस वस्त॒ुके उपयोगका उन्हें विश्वास न हो जाय, और यदि उसकी 
उपयोगिता उनकी समझमें आगई तो भले ही लोग उसे बुरा कहें, वे उसे 
छोढ़नेवाले न थे। उनके चुनाव रुचि और उपयोगिताका वैषम्य या संघर्ष 
था ही नहीं। में जब जब बंबई गया ओर उन्हें साथ लेकर बाजारमें वस्तुओंका 
चुनाव करने लगा तो ऐसे अनेक अवसर आये जब मेरे मनमें दुविधा उत्पन्न 
हो जाती थी, “ यह चीज अच्छी दीखती है, पर यह अधिक उपयोगी मालूम 
पढ़ती है। किसे लेँ, किसे न ढेँ !” देमचन्द्रसे पूछा तो उनके मनमें इस 
विषयर्म कमी कोई शंका ही नहीं पाई, उन्होंने झट कह दिया, “ वही ल्ये जो 
अधिक उपयोगी है।” यदि मैंने कहा कि वह कुछ मेंहगी है और अमी में 
उतना खर्च नहीं करना चाहता तो वे बिना किसी हिचकिचाहटके झट कह 
देते तो फिर अभी शायद उसके बिना काम भी चल सकता है, इसलिये 
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अभमौ यह वस्तु लीजिये ही मत | फिर देखा जायगा | उनकी यह वृत्ति इतनी 
निश्चित और ठीक हो गई थी कि उसके कारण थे कमी कभी एक थोड़ी 
जरूरतकी पूतिके लिये अधिक मँहगी चीज खरीद लेते थे। इसका फल 
यह होता था कि यदि वे पूर्णतः उपयोगी वस्तु खरीद नहीं सकते थे तो बे 
उसके बिना ही रह जाना पसन्द करते थे। पर केवल दिखाऊ या कम उपयोगी 
वस्तु ले लेना तो उनके स्वभावम था ही नहीं। खाने-पीने आदिमें भी अपने 
अध्ययन और अनुभव द्वारा उन्हें जिस वस्तुकी उपयोगिता अधिक दिखाई दी, 
बस वे उसीपर जम जाते थे, चाहे कुंडुम्दमें दूसरे किसीको वह पसन्द आवे 
चाहे न आवे और चाहे कोई उसे बुरा कहे या भरता | यह बात उनके 
पिताजीकी पसन्द न आती थी और कमी कमी प्रेमीजीने मुझसे इसकी 
शिकायत भी की ! पर जब मेंने उसका विश्लेषण करके देखा तो पाया कि 
वह वृत्ति किसी शौक और दिखावटकी ओर झुकावका परिणाम नहीं थी, 
किन्तु वह्दी ठोस उपयोगवादिताका रूप थी, इसीसे कभी इसके विषय उन्हें 
ताना देनेको जी नहीं चाहा और जब कभी उस विषयकी कोई चचो की तो 
उनके गतुद्ध तर्कमें कोई दोष न पा सका । 


बहुखचौलिपनका संबंध प्राय: शोकीनीके साथ पाया जाता है, पर हेम 
'बाबूकी प्रकृति उसका संबंध सादगी और उपयोगिताके साथ था, शौकीनीके 
साथ जरा भी नहीं । 


हेमचन्द्रका दूसरा गुण था स्पश्वादिता, जो उनकी पूर्वोक्त गत्तिस अच्छी 
तरह मेल खाता था। सच बातको न तो वे दबा सकते थे और न उसे मुलम्मा 
चैढ़ाकर ही प्रकट करना उन्हें आता था। वे ' न ब्रयात्‌ सत्यमप्रियम ? के 
पक्षपाती न थे, क्योंकि इसे वे अपनी और दूसरोंकी वंचना कहते थे | यद्दि 
किसीने अपनी कृतिके विषयर्म उनका मत चाहा, तो जे उसे लाग-लपेटके 
'साथ नहीं कह सकते थे । उनका कोई चाहे जितना नजदीकी या सम्मानका 
'पात्र क्यों न हो, उनके मुँहपर यह कदनेमें हिचकिचाहट न द्ोती थी कि 
आपकी अमुक बात या वस्तु मुझे पसन्द नहीं आई । इससे कमी कभी 
प्रेमीजीको बड़ा दुख भी हुआ, क्योंकि प्रेमीजीके स्वभावर्म किसीको अपनी 
“बातसे दुख पहुँचाना हे ही नहीं, पर प्रयत्न करने पर भी वे देमचन्द्रकी इस 
प्रकृविफो बदल नहीं सके । देमचन्द्र मान भी जाते ये कि यदि वे वैसा न 
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कहते तो दूसरेको दुख न पहुँचता, पर वे तुरन्त ही कह देते थे, “ क्या करूँ, 
मुझसे और प्रकार बनता ही नहीं । ” 

हम बाबूके जिस तीसरे गुणकी मुझे विशेष रूपसे याद आती है वह थी 
उनकी छगन । वे जिस ओर झकते, उसे उसकी चरम सीमा प्तक पहुँचाये 
विना रुकना नहीं जानते थे। उन्होंने आरोग्य-शास्ल्‍रका अध्ययन किया तो 
यहाँ तक कि उसपर एक चिकित्साविषयक अन्थ ही लिख डाला, जिसमे 
उन्होंने अपने विशाल अध्ययन और सूक्ष्म चिन्तनका अच्छा परिचय दिया 
है| फिर वे पुरुषत्व और स्तरीत्यके शासत्रीय अध्ययनकी ओर झुके । बस 
बड़ेसे बढ़े और मँहगेसे मेंहगे ग्रन्थ भी वे संग्रह करने लगे और पढ़-पदढ़कर 
उनपर लेख भी लिखने लगे। उन्हें फिर अलूंकार शास््रने आकर्षित किया 
तो उसका भी हिन्दी, अँग्रेजी और संस्कृतका समस्त उच्चतम साहित्य उनकी 
मेजपर बिराजमान होने छगा और उनके गंभीर चिन्तनका विषय बन गया । 
वे पढ़ लेने मात्रसे संतुष्ट नहीं हो जाते थे, किन्तु उनका मनन कर करके 
हृदयमें उसका समीकरण करनेका प्रयत्न भी करते थे। अलंकार-शास्के 
चिन्तनमें वे मग्न थे, जब विधिने उन्हें स्वयं स्वगेंका अरूंकार बना लेनेका 
निश्चय कर लिया। पछ्चात्‌ जब में प्रेमीजीके आइ्वासनके लिये उनके पास 
वालीसगाँव पहुँचा तब मैंने स्वर्गीय हेमचन्द्रके उक्त बिषरयपर कुछ अधूरे 
लेख देखे, जिससे पता चला कि वे उस विषयका ऊपर ही ऊपर नहीं, किन्तु 
तलस्पर्शी अध्ययन कर रहे थे और उसका निचोड़ भी जनताके सम्मुख 
उपस्थित कर देना चाहते थे । इसके लिये उन्होंने तदूविषयक इतने ग्रन्थ 
और लेखादि एकत्र कर छिये थे कि उनमेंसे कुछका तो स्वयं मुझे उससे पूर्व 
परिचय नहीं हो पाया था | उन लेखोंको व्यवस्थित कर प्रेमीजी प्रकाशित 
करा देनेका विचार कर रहे थे । 

भाई हेमचन्द्रके इन गुणोंका विस्मरण नहीं होता और जब भी प्रसंग आ 
जाता है तब वे एक साथ हृदयमें हिलोरे लेने लगते हैं । पर क्या किया 
जाय ! उस गुणी आत्माका हमारे लिये इतना ही संयोग बदा था किसी 
कविने ठीक ही कद्दा है:--- 

जाकी यहाँ चाहना है ताकी वहाँ चाइना है । 
जाकी यहाँ चाह ना है ताकी वहाँ चाह ना है ॥ 

अमराबती | 


८ 
अधाखिली कली 


पे० दरबारीलाल “ सत्यभक्त ? 

किसी व्यक्तिको देखनेके लिये जैसे कुछ निकटता जरूरी है, उसौ प्रकार 
कुछ दूरी भी । आँखसे दुूरकी चीज जैसे दिखाई नहीं देती, उसी प्रकार 
आँखोंसे सटी हुईं चीज भी नहीं दिखाई देती । देमचन्द्र इतना नजदीक था 
कि उसके जीवनकी विशेषताओंपर नजर ही नहीं गईं। वात्सल्यमें गुण-दोध 
सब डूबे रहे । 

जब मैं रहनेके लिए. बंबई आया तब मैंने देमचेद्रको 'खबरोंका खजाना'के 
रूपमें पाया । बंबईके बाजारके बारेमें या और किसौ वस्तुके बारेमें पूछता तो 
हेमचंद्रसे उसका सही उत्तर मिलता | पहले तो जरूरतके अनुसार ही मैंने 
कुछ बातें पूछीं । पीछे तो परीक्षा लेने लगा--अच्छा बताओ देभचंद्र, 
परेलके पास कौनसा सिनेमा-द्वाउस है और उसमें क्या खेल चल रहा है ? 
उत्तर एकदम सही । आखिर मुझे कहना पढ़ा--तुम तो “ खबरोंके खज़ाना 
हो। ? हेमचंद्रने मुस्करा दिया | इसमें संदेह नहीं कि हेमचेद्रकी स्मरण-शक्ति 
काफी अच्छी थी। पीछेसे उसका शास्त्रीय विषयोंमें खूब उपयोग हुआ । 

हेमचन्द्रका शिक्षण कॉलेजके फरदे ईयर तक ही हुआ था । पर इतनी-्सा 
'पूँजीसे ही उसने अपना ज्ञान-भांडार काफ़ी बढ़ा लिया था। वेद, उपनिषद्‌ 
तथा अन्य संस्कृत साहित्यका उसने अच्छा अध्ययन किया था। अंग्रेजौ- 
साहित्यका भी खूब आलोड़न किया था। अँग्रेजीमें उसकी रुचिका विषय था 
विज्ञानकी विविध शाखाएँ । काम-विशान, ज्योतिष, विविध लिकित्सा-पद्धतियाँ 
आदिका गहरा अध्ययन किया था, ओर यही नहीं कि पुस्तकें पढ़ीं और 
रख दीं । नहीं, वह हरेक पुस्तकके विस्तृत नोट तैयार करता था । इस प्रका- 
रके नोटोंकी उसकी एक लाइब्रेरी ही बन गई थी। देमचन्द्र इस बारेमें 
उम्रसाधारण परिभ्रमी था । 

फ्रैमीजीको उससे अगाध प्रेम था, पर पितृधरमंके लिहाजसे उन्होंने उसके 
मँदपर तारीफ कभी नहीं की । यहाँ तक कि प्रेमीजीकी कड़ाई, जो कि हिते- 


रे 


पिताके कारण पेदा हुईं थी, मुस्े मी खटक जाती थी। कमी क भी प्रेमीजीके 
सामने ही देमचन्द्र मुझसे कहता, “ काय पंडितजी, दादा केत हें के तें मूरल 
है। सो का मैं मूरख हों! #?” मैं कहता, “ नई रे, तोरे बराबर समजदार हैं 
किसे ! दादा तो ऊसई कत रत हैं।” तब देमचन्द्र तुरन्त प्रेमीजीसे कहता, 
“ देखो दादा, पंडितजी का कत हैं! तुम तो हमैं मूरखई बताउत रेत दो। ” 

श्रेमीजी हँसकर कहते, “ वे तो तोरो दिल बढ़ाउत हैं। ” 

उस समय हेमचन्द्रकी मुसकराहट देखने लायक होती थी । देमचन्द्र कमी 
तो गेमीर हो जाता था, कभी हँसता रहता था। पर इम लोगोंको इर दालतमें 
मजा ही आता था । 

दैमचन्द्रमें स्पष्टवादिता बहुत जबर्दस्त थी । बड़ेसे बड़े विद्वानों ओर 
व्यक्तित्वालोंके सामने उनकी मानसिक कमजोरियोंकों उधाड़ देनेमें उसे 
संकोच न होता था। हॉलाकि उसका यह व्यवहार शिशचारके विरुद्ध होता था, 
पर प्राय: लक्ष्ययून्य न होता था। आज मैं सोचता हूँ कि अगर वह जिन्दा 
रहता तो कलाकोरके रूपमें न सही, किन्तु एक स्पश्वादीके रूपमें बह मोपां- 
सांकी राहपर दिखाई देता। 

बहुतसे लोग दिल-बहलावके लिए किताबें पढ़ते हैं। इससे आगे बढ़कर 

कुछ लोग कुछ सीखनेके लिए,। इससे भी आगे बढ़कर कुछ लोग सीख्लौ हुई 
बातें दुनियाकों सिखाते हैं, अर्थात्‌ इधरका माल ढोकर उधर पहुँचाते हैं, पर 
डेमचन्द्रका तज निराला था। वह हरेक बाते सीखकर अपने ऊपर उसका 
प्रयोग करके उसकी सचाई जान लेना चाहता था और फिर उत्का परि- 
वद्धित और संशोधित रूप दुनियाको देना चाहता था। वैज्ञानिकों सरीक्षी 
जिशासा, विचारकता, सत्यप्रियता, निमेयता और बहादुरी उसमें भरी हुई 
थी, और इसी बहादुरीने उसके प्राण ले लिये । 

इस प्रकारके प्रयोगोंमें कई बार वह मरते-मरते बचा, पर एक प्रयोगमे बह 
सदाके छिए. चल दिया, आज मी बह सारी घटना सिनेमाकी तरद आँखोंके 
सामने नाचती है । 


जप कवनन-सन 


के हम छोग जब आपसमें बातचीत करते ये ती ठेठ जुन्देलखंडीमें ही करते थे । यही 
कारण है कि जब में वर्षों बाद भी घरकी तरफ जाता था तब बुन्देखखंडीमें बातवीत शो 
क्या, ज्याख्यान भी दे सकता था और देता था । 
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उन दिनों बम-वर्षाके डरसे बंबई खाली हो रही थी । प्रेमीजीने मौ अपना 
बहुत-सा स्टाक चालीसगाँव भेज दिया था और देमचन्द्र, चम्पा वगैरह वहीं 
“ते थे। मैंने देमचन्द्रको बहुत दिनोंसे देखा नहीं था। इसलिये दौरेपर 
घूमता हुआ एक दिन चालीसगाँव उतर पढ़ा | हेमचन्धने मेरे साथ भोजन 
किया | थोड़ी देर बाद उसे बुखार आ गया, में जब बुखार देख ही रहा था 
तो उसने कद्ा, “ पंडितजी, चिन्ताकी कोई बात नहीं । मेंने तो एक दवाको 
जॉचनेके लिये प्रयोग किया है, इसलिये मुझे बुखार आया हे, सवेरेसे ही 
थोड़ी-योड़ी इरारत थी। ” 

मैंने जरा डॉट बताकर कहा, “ जब सर्ेरेसे हरारत थी तो वूने भोजन 
क्यों किया ? ” 

बुखारमें मी उसने मुसकराकर कहा, “' पंडितजी, बहुत दिनमें तो आपके 
साथ मोजन करनेका मीका मिला। उसे कसा छोड़ देता ! ” 

आँखोंसे नकली रोप दिखानेके सिवाय में और क्‍या कहता ? पर उस दिन 
किसे मादूम था कि वह साधारण ज्वर ही कालज्वर है ओर उसका यह प्रयोग 
ही उसकी बहातुरी और सत्यप्रियताकी अन्तिम कहानी है ! 

हेमचन्द्रमे निर्मोहता भी असाधारण थी। प्रेमीजी तो कभी-कभी उसकी 
इस बातस खोज जाते थ और लापबोही समझते थे। में भी ' हॉँ-मैं-होँ ? मिला 
देता था, पर वास्तबम उसकी निर्मोहता उसकी लापबाही नहीं, किन्तु योगी- 
जीवनका एक अंश था । बह धनसे ही निर्मोह नहीं था, पर जीवनसे भी 
निर्मोह था | इसी लिये तो बह जानको जोखिम डालकर बार-बार प्रयोग 
करता रहता था। हम लोगोंने उसके इस रूपको नहीं पहचाना, इस बातको 
लेकर उसे मूर्ख और लापबाँद ही कहा और “उत्तरमें (वहः सदा मुस्कराता 
ही रहा । 

हेमचन्द्र जीवनकी अधखिली कली थी, बह झ्िले ओर महके कि इसके 
पहले ह्ली कालने उसे तोड़ डाला । इसमें उसका दुभोग्य कितना था, कौन 
जाने, पर उसके पीछे रहनेवाले ऐसे लोगोंकी संख्या काफी हे, जिनका यह 
महान्‌ दुर्भाग्य है । 

सत्याश्रम, बधों। ] 


९ 
बालक हेमचल्‍न्द्र 


श्री रामचन्द्र बर्मा 


पहले पहल मैंने हेमचन्द्रको उस समय देखा था, जब वे निरे बालक, थे, 
उस समय उनकी अवस्था बारह या तेरह वर्षकी थी। “ काशौ-नागरी- 
प्रचारिणी-सभा ?के एक विशेष कार्यसे मुझे बंबई जाना पड़ा था और वहाँ 
प्रायः तीन सप्ताह तक रुकना पड़ा था । बंबईसें में सदा प्रेमीजीके यहाँ ही 
ठदरता हूँ । अतः “ बालक हेमचन्द्र 'को मेने अत्यन्त समीपसे देखा था। 
हेमचन्द्रको देखना मानो उनके साथ एक अदृश्य मधुर सूत्रमें बेंधना था। 
उस समय देमचन्द्रके प्रति मेरे मनमें जो वात्सल्यपूर्णे प्रेम उत्पन्न हुआ था, 
' बह उत्तरोत्तर इतना बढ़ता गया कि अन्तर्मे उनके निधनके धोर दुःखद 
ममाचारने मुझे उसी प्रकार रुछाया जिस प्रकार किसी परम आत्मीयका निधन 
रुलाता है। पर रोना ही हाथ रहा ! 

शहरोंमें और बिशेषतः बम्बईंसरीखे बड़े शहरोंमें रहनेबाले बालक 
साधारणतः बहुत ही चठुर और चलते हुए होते हैं, पर बालक देमचन्द्रमें 
यह बात नहीं थी। बम्बईकी हबा उन्हें कहींसे मी नहीं छू सकी थी। वे 
बेसे ही निरीह, वेसे ही सरल, वैसे ही भोले-माले और वैसे ही शुद्ध-दृदय थे 
जैसे देहातोंमें रहनेवाले मले घरके बालक होते हैं अथवा जैसे प्राचीन 
तपोवनोंमें रहनेवाले ऋषिकुमार होते होंगे---नितान्त निःशब्द और निष्कपट--- 
ब।लकोंके लिये आदश । भरा ऐसे बालकको कोन द्वृदयसे लगाकर न रखना 
चाहिगा ? अत: यादि बालक हेमचन्द्रने मेरे मनमें स्थायी रूपसे घर कर लिया 
तो यह कोई आश्चयेकी बात नहीं । 

हेमचन्द्रका सीधापन हर बातमें हर व्यवहारंमें टपकता था | इतना, अधिक 
सीधापन, जिसके कारण बालक मूर्खंतक कद्दे जा सकते हैं। परन्तु नहीं, देम- 
चन्द्र सीघे होने पर भी मूर्ख नहीं थे। उनकी बातों और कार्योंमें एक विलक्षण 
प्रतिभा थी, जो मेघाच्छन्न आकाशमें दमकनेवाली दामिनीके समान- रह-रह 

डर 
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कर दीत हो उठती थी। इसीलिये हम लोग उन्हें परिद्वासमें प्रायः “ पण्डित- 
राज देमचन्द्र ! कहा करते थे । अवश्य ही इस ' पण्डितराज !में कुछ व्यंग्य 
भौ होता था। “ बालक हेमचन्द्र 'की समझमें चाहे उस व्यंग्यका ठीक-ठीक 
भाव न आता हो, परन्तु वयस्क देमचन्द्र तो वह व्यंग्य अच्छी तरह समझते 
ही थे, पर फिर भी उनके मनमें उस व्यंग्यके कारण कभी नाममाश्रको 
भी मैल मेंने नहीं देखा। 


इसके बाद फिर एक-दो बार मुझे बंबई जाना पढ़ा, पर दो ही चार दिनों- 
के लिये। में बराबर देखता था कि पूणे युवक हो जाने पर भी देमचन्द्र बालक 
ही रहे । उनका बाल-स्वभाव आजन्म उनके साथ रहा। उन्होंने अच्छी 
शिक्षा पाई, अच्छा शान प्रास किया, अच्छा अध्ययन किया और सदा बहुत 
अच्छे अच्छे आदश अपने सामने रखे । परन्तु रहे वे आजन्म बालक ही। 
और बालक भी कैसे ? अनुकरणीय, आदरणीय और प्रशंसनीय । 

अन्तिम बार मेंने अपने परम प्रिय बालक हेमचन्द्र को देखा सन्‌ १९४१ 
में उनकी परलोक-यात्रासे सात-आठ महीने पहले और वह मी इतने अधिक 
समीपसे देखा, जितने अधिक समीपसे पहले कमी नहीं देखा था। उस समय 
मुझे पूरे तीन मास बम्बई रहना पड़ा था और वह मी उन्‍्हींके यहाँ । दिन- 
रातका साथ, आठों पहरकी बातचीत। भरा इससे अधिक सान्निध्य ओर क्या 
हो सकता था ? उस समय तक उनका यथेष्ट बोद्धिक विकास हो चुका था। 
अनेक विषयोंका वे अध्ययन कर चुके थे आर अच्छा अध्ययन कर चुके थे । 
विद्या, सदाचार, देशप्रेम आदि अनेक गुणोंने उनमें धर कर लिया था और 
उन्हें अच्छा खासा आदशवादी बना दिया था। परन्तु लौकिक व्यवद्दारमें 
उस समय मी वह बालक ही थे | गुण तो उनमें बहुतसे थे, परन्तु सबसे बढ़ा 
गुण, जो मेरी दष्टिम आया, वह था उनका सदा सब बातोंमें प्रकट होनेवाला 
सहज और विशुद्ध बाल्यमाव | इसीलिये आज भी में उन्हें 'बालक देमचन्द्र? 
के रूपमें ही स्मरण कर रहा हूँ। आजसे साल भर पहले उनकी जो स्मृति 
परम मनोहर और परम सुखद होती थी वही आज मुझे इतना अघीर कर 
रही है कि आँखोंमें ऑसू आ रहे हैं ओर आगे लिखनेकी शक्ति ही में अपने 
आपमें नहीं पाता हूँ । 

दो ही तीन दिनोंमें मुझे फिर बम्बई जाना है। प्रायः यही सोचता हूँ कि 
बम्बई कैसे जाऊँगा ! केसे “ हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर! कार्यात््यमें और केसे 
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ग्रेमीजीके घरमें पैर रखूँगा ! कैसे प्रेमीजीको ओर कैसे बिचारी लक्ष्मी बहूकों 
पैग॑ दिलाऊँगा ! यहाँ तो स्वयं ही भेय॑ छूटा जाता है । हों, दोनों बच्चों ( जस्सू 
और पस्सू ) को अवश्य दौड़कर गले लगाऊँगा और इंश्वरसे प्रार्थना करूँगा 
कि वे उन्हें दीरघजीवी और सब प्रकारले सुयोग्य बनावें । परन्तु वह चमकता 
हुआ तारा अब कहाँ दिखाई देगा ! 

काल, निष्ठुर काल ! तूने देवता स्वरूप प्रेमीजीपर दया नहीं की, लक्ष्मी- 
स्वरूपा बहू और नादान बच्चॉपर मी तरस न खाया और मित्रों तथा परि- 
चितोंके उस बहुत बढ़े मंडलकी ओर मी ध्यान नहीं दिया, जो होनहार 
हेमचन्द्रसे अनेक बड़े-बड़े कार्योंकी आशा रखता था। अकाल ही में तूने 
उन्हें कबलित कर लिया । अपनी गति तू ही जाने । हम छोग तो वज़का 
प्रहार सह द्वी चुके । 


काशी, 
१८ दिसम्बर, १९४३ । 


१७० 
हम 


भी कृष्णलाल वमों 


लिस समय स्वर्गीय हेमचन्द्रका बियार आता है, आँखोंके सामने एक 
भोली-भाली सूरत आ खड़ी होती है। वह चुप है और मन उसके होठ 
खुलबानेको व्याकुल हो उठता है । 

जिस समय किसी भी व्यक्तिके निष्पक्ष और स्पष्ट आलोचककी तलाश 
होती है, हेमचन्द्र याद आता है, जब किसीकी साहित्यिक कृतिके गुण- 
दोषोंके संबंधमँ साफ राय देने या सुननेकी जरूरत होती है, हेमचन्द्रकी 
आवबदश्यकताका अनुभव होता है, जब कभी किसी तरहका विवाद खड़ा कर 
उसके लिये अनेक विद्वानोंके बिचार जाननेकी इच्छा होती है, हृदय 
हेमचन्द्रको ढँढने निकल पड़ता है । 

दम माता-पिताका भक्त था, पर कभी किसीका अनुचित दबाव नहीं 
मानता था । अगर उसे माल्म होता था कि उसके दद्दा ( पिता ) या और 
कोई किसी तरहकी अनुचित बात, जो दुनियबी व्यवहारोंके अनुसार उचित, 
परन्तु उच्च नैतिक सिद्धान्तोंके अनुसार अनुचित, करता था तो बह तुरन्त 
उन्हें रोक देता था। उस समय वह कभी यद्द नहीं सोचता था कि बाहरी 
आदमीके सामने ऐसी बात कहनेसे मेरे पिताका या गुरुजनोंका अपमान 
होता है | उसे जब यह बात सुझाई जाती थी तब वह कहता था, “ आम 
हाथ देनेसे आग जलाती ही है, इसी तरह अनुचित करनेसे अपमान होता 
ही है। इसमें निज-परका ख्याल रखना अपने उच्च सिद्धान्तोंसे नीचे 
गिरना है । ” 

जो कुछ कहना होता था, वह साफ-साफ कद्दता था । लाग-लपेट, उसमें 
कुछ नहीं रखता था। उसका मंतव्य थाः--- 

साफ दिल कहते हें मुँह पे, इस तरहसे साफ-साफ 
आयना कहता हे मुँह पे, जिस तरदसे साफ-साफ || 
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बह दर्पणकी तरह सामनेबालेका यथाथे स्वरूप बतानेवाला ओर आयनेकी 
तरह ही साफ दिलवाला था। 

आरंभमें जब मैं बंबई आया था तब उसने दो-चार अक्षर मुझसे सीखे 
थे। इसके सिवाय श्रद्धेय प्रेमीजीका मेरे प्रति कृपापूर्ण व्यवहार रहा है । इन 
क्रारणोंसे बह मेरी इजत करता था | मनकी अनेक बातें मुझसे कह देता था 
और अपने विश्वासोंके विरुद्ध कुछ कहनेपर लड़ भी लेता था| उसकी 
बहुत-सी बातें मुझे याद हैं, उन्हींमेंसे कुछ बातें यहाँ दे रहा हूँ । 


१ 


एक दिन मैं अपनी आराम कुर्सीपर लेटा कुछ पढ़ रहा था कि हेम 
अचानक मेरे सामने आकर खड़ा हो गया । 

मैंने कहा, “ आओ-आओ , बैठो । आज किघरसे भूल पड़े ? ” 

वह कुछ गुस्सेमें था| बोला, “ मैं सीधा आया हूँ. और पूछने आया हूँ 
कि आप मेरे दादा ( पिताजी ) की निंदा क्‍यों करते हैं ! ” 

में सीधा होकर बैठ गया और बोला, “ मामला कया है? बैठो और 
शान्तिसे कहो । हुआ क्या है । ” 

वह बैठता हुआ बोला, “आप कहते हैं कि प्रेमीजी छोगोंको जाति- 
पॉँति तोड़नेका उपदेश देते हैं, परन्तु खुदने उस उपदेशके विरुद्ध आचरण 
किया है। वह बढ़े स्वार्थी हैं, आप ऊँचे बने रहना चाहते हैं और दूसरोंकी 
नीचे धकेल कर सुधारक बननेकी डींग हॉकते हैं। ” 

मेंने कहा, “ देखो भाई, इसमें पहला वाक्य मेरा है, दूसरा रिपोर्ट 
देनेवालेका । ” 

वह बोला, “ यह मी गलत है कि दादा अन्य जातिकी छढ़कीसे मेरा 
ब्याह करानेको राजी नहीं थे । उन्होंने तो मुझे अन्य जातिकी लड़की बतलाई 
भी थी, पर मुझे वह पसंद न आई । इसमें उनका क्‍या अपराध! दादा 
अपने विचारोंके मालिक हैं, में अपने विचारोंका | ? 

४ तो तुम अन्तजातीय ब्याह पसन्द नहीं करते ! ” 

“४ करता हूँ, पर लड़की तो पसन्द आनी चाहिये। गेर-जातिकी लड़कीसे 
ब्याह करनेका मतलब यह तो नहीं हे कि चादे जैसी लड़कीसे शादी कर 
छी जाय १” 
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मैंने देमचन्द्रकी आँखोंमें आँखें डालकर पूछा, “ यही कारण है या 
ओऔर कुछ ११ 

थोड़ी देर वह सिर झुकाये बैठा रहा | फिर धीरे-धीरे बोला, “ और मी 
कारण है। ” 

“क्या!” 

४ में अपनी बऊको ( माताको ) प्रसन्न करना चाइता था। वह नहीं 
चाहती थीं कि गेर-जातिकी लड़कीसे मेरी शादी हो। आप जानते हैं कि 
दादाने मेरे ककाका ब्याह एक विधवाके साथ कर दिया है | इससे जातिमें 
हमारा बड़ा विरोध हुआ और अपमान भी । पुरुष सब कुछ सह सकते हैं, 
परन्तु स्त्रियोंके लिये ऐसी बातें सहन करना बड़ी कठिन बात है । सुधारकी 
भावना दादामें जितनी प्रबल है, बऊमें उतनी नहीं। वह दादाका कहना 
मानती हैं, पर अपने मनको मसोस कर । इसीलिये मेंने यह निश्चय किया था 
कि बऊकी इच्छाके अनुसार चर्ँगा। पर दादाको तो यह कह नहीं सकता 
था। मैंने निश्चय किया कि जितनी गैर-जातिकी लड़कियों मुझे बताई जायेंगीं, 
सबको नापसंद करूँगा |”? 

८४ दूसरी बात यह हुईं कि लोग कद्दने लूगे कि अब प्रेमीजीके छड़केको 
परवारकी लड़की नहीं मिल सकती । परवारकी तो क्या, गेर जातिके अच्छे 
खानदानकी लड़की मिलना भी नामुमकिन है । इस बातने दादाको उत्तेजित 
कर दिया और वे भी परवारकी लड़कीसे ही मेरी शादी करनेका विचार करने 
लगे । यद्यपि उनको डर था कि सुधारके विचारोंके विरुद्ध चलनेखे लोग 
उनकी निंदा करेंगे, परन्तु अपने अनेक द्ृष्ट मित्रोंकी सलाहसे उन्होंने मेरी 
शादी परवारकी छड़कीके साथ ही निश्चित की। बऊकी दुःखसे बुशी हुई 
आँखें आनन्दकी ज्योतिसि जगमगा उठीं। उसने बड़े प्रेमसे मेरे सिरपर 
हाथ फेरते हुए कद्दा, अब निंदा करनेवाली औरतोंसे कह सकूँगी कि देखो, 
मेरे हेमको परवारकी ही लड़की मिली है और वह भी ऐसी वैसी नहीं, 
सोने जैसी । ” कदते-कहते देमचन्द्रकी आँखें चमक उठीं | उसके चेहरे पर 
आनन्दकी रेखाएँ दिखाई दीं । 

हेमचन्द्रकी इस मातृभक्तिका मुशपर बड़ा प्रभाव पड़ा। मेरी माँ मुझे 
बचपन ही में छोड़कर चली गई थी । इसलिये न मुशे मातृस्नेह मिला, 
मातभक्ति ही। मैंने हैमचन्द्रकी पीठ ठोकी और कद्दा, “ देम, मैं तुमको बधाई 


द्वेद 


देता हूँ । यद् भावना आदरकी वस्तु है। बुद्धिवाद इसके सामने तुच्छ है । 
आजसे मैं इस संबंधमें तुम्हारे दादाकी कमी आलोचना न करूँगा । इतना 
ही नहीं, आलोचना करनेवालोंको भी निरुत्साह करूँगा। ” 

मेरी बात सुनकर देमचन्द्रको ऐसी प्रसन्नता हुई मानो उसने एक किला 
फतह कर लिया हो । उसकी आँखोंमें पानी था । 

अब तक यह बात किसीसे नहीं कही थी, पर अब हेम नाराजी या खुशीकी 
परिधिके बाहर जा चुका है। इससे उसे कहनेमें मुझे मय नहीं । 

पीछेसे मुझे मालूम हुआ कि प्रेमीजीने अपने भाईकी शादी विधवाके साथ 
कराई थी, इसलिये परवार लोग और दूसरे दिगंबर-जैन काफी नाराज थे । 
जब एक परवारकी लड़कीसे हेमचन्द्रकी शादीकी बातचीत शुरू हुईं तो बंबईसे 
स्व०.. .ने बुन्देलखंडके एक सुप्रसिद्ध पंडितको जिनका परवार समाजपर बहुत 
अधिक प्रभाव था, लिखा “तुम प्रेमीजीके विरुद्ध परवारोंमें कोई आन्दोलन क्यों 
नहीं करते १ जान पढ़ता है कि तुम भी धर्मद्रोही हो गये हो ओर विधवा- 
विब्राहकी ठीक समझते हो । यदि ऐसा नहीं है तो ठुम क्यों प्रयत्न नहीं करते 
कि प्रेमीजीके लड़केकों कोई छड़की न दे और अगर कोई देमनेको राजी 
हो जाय, तो उस शादीमें कोई परवार-बच्चा शामिल न हो ! ! 

इसपर पंडितजीने सागर, दमोह, कटनी, जबलपुर आदि स्थानोंमें जाकर 
पंचायतें एकत्र कीं और प्रेमीजीके लड़केकी शादीमें शामिल न होनेका ओरदार 
आन्दोलन किया, परन्तु इसका कोई विशेष फल नहीं हुआ। दमोहमें शादी 
हो गई और बढ़ी शानके साथ हुईं । सैकड़ों आदमी शादीमें शामिल हुए । 
विरोधी चुपचाप देखते रहनेके सिवाय कुछ न कर सके । 


र्‌ 

उस दिन चौपाटीपर हिन्दी प्रचार सभा, बम्बईके ऑफिसमें सभा थी । 
अध्यक्ष महोदयने कहा, “आजकल भाषा इतनी मुश्किल बनाई जा रहा है कि 
लोग न आसानीसे बोल सकते हैं और न समझ ही सकते हैं | वधोकी सभाका 
नाम “ राइ-भाषा-प्रचार-समिति *, कितना कठिन है! अगर इसका नाभ 
« हिन्दुस्तानी फैलानेबाली सभा ? होता तो अच्छा था। ” 

हेमचन्द्र बोला, “ हमें कोई आपत्ति न होती यदि इस हिन्दुस्तानी 
फेलानेकी बातके पीछे फारसी-अरबीके शब्दोंको फैलाने और संस्कृतके 
शब्दोंको चुन-चुन कर निकाल बाहर करने अथवा उनको अपभ्रंश करनेकी 
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भावना काम न करती होती । उदाइरणके तौर पर ' हिन्दुस्तानी बोर्ड ? बंबईने 
जो किताबें मंजूर की हैं उनके नाम लिए जा सकते है । और तो जाने दीजिये, 
“ देश ? जैसे सीबे-सादे शन्दकों मी उसमें “ देस ” करके लिखा है, परन्तु 
फारसी-अरबी शब्दोंका झुद्ध उचारण करनेके लिए, अक्षरोंके नीचे लूगनेवाले 
बिंदु भी कहीं छूटने न पाये । हिन्दू विद्यार्थियोंको पढ़ानेके लिये इस हिंदुस्तानीका 
उपभोग है, परन्तु मुसलूमानोंको वही फारसी-अरबी शब्दोंसे भरी उदू भाषा 
सिखाई जा रही है और कहा जाता है यही हिन्दुस्तानी है। खेद इस बातका हे 
कि हिन्दुस्तानी-टेक्स्ट-बुक-कमेटीके हिन्दू मेम्बर भी इस दावेकों स्वीकार 
करते हैं । परन्तु हिन्दू यदि कहते हैं कि हमारी हिन्दी-भाषा ही हिन्दुस्तानी है 
तो उनका यह दावा अस्वीकृत होता है और इस दावेके बिझद्ध इस बोडके 
हिन्दू मेम्बर ही अधिक बोलते हैं । यह हमारा और राष्ट्रका दुर्भाग्य है... ...” 

अध्यक्ष महोदय एक प्रभावशाली व्यक्ति थे। हेमचन्द्रकीं * सहज हिन्दु- 
स्‍्तानी * पुस्तक मंजूर कराने इन्होंने भी मदद दी थी । अगर कोई व्यवद्दार- 
कुशल आदमी होता तो कभी ऐसी बात न बोलता, परन्तु हिन्दीका वह 
सेवक निर्मयतापूनेक उनके मुँहपर साफ बातें बोल गया | उसने इस बातका 
विचार न किया कि ये मेरी पुस्तकको अगले साल स्वीकृत्त पुस्तकोंकी सूचीसे 
निकलवा सकते हैं। और हुआ भी यही | अगले साल “ सहज हिन्दुस्तानी 
का दूसरा भाग मंजूर नहीं हुआ । 

३ 

ऊगमग वीस-बाईंस बरससे में हिन्दी प्रचारका काम कर रहा हूँ । इस 
काममें मेरे अनेक सहायक रहे हैं । हेमचन्द्र भी मेरा एक सहायक था । एक 
बार क्लासमें अलंकार बताते हुए उसने ' चंद्र-मुख ” शब्दमें रूपक अलंकार 
बता दिया। अलंकार दूसरे सजन पढ़ाते थ, परन्तु किसी विद्यार्थीके पूछने पर 
उसने जबाब दे दिया था । जब मुझे यह बात मालूम हुईं तो एकान्तमे मैंने 
जड ८ अन्द्र-मुख ' रूपक नहीं होता, वाचकधमेलप्ता उपमा अलंकार 
होता | 

देमचन्द्र बढ़ा नाराज हुआ। बोला, “ क्‍यों नहीं हो सकता ! अवश्य हो सकता 
है । इसका आधार तो अर्थ करनेवालेपर है। ” मैंने अलंकारोंकी पुस्तकोंमेंसे 
कई उदाहरण बताए और कहा, ' मुख-चन्द्र ' रूपक होता है, “ चन्द्र-मुख ? 
नहीं । मगर वह किसी तरह इस बातको माननेके लिये तैयार नहीं हुआ । 


छेरे 


तब मेरी जबानसे निकलरू गया, “ जब तुम अलंकारोंके जानकार नहीं हो तो 
क्यों अ्ूंकारोंके पंडितोंकी बात नहीं मानते ! ” 

४ दे पंडित नहीं, मूर्ख हैं। ”” कह्टूकर किताबें पटक कर बह चला गया । 
मुझे बढ़ा दुःख हुआ । मैंने सोचा, क्‍यों व्यथे उसे नाराज किया ! पर मुझे 
उससे स्नेह था । इसीसे ऐसी बात कह गया | 
« दो टने वह क्लासमें पढ़ाने न आया तो में उसे मनाने गया। में कुछ कहूँ 
इसके पहले ही वह हँसकर बोला, “ आप समझे होंगे कि में गुस्सेके मारे 
पढ़ाने नहीं आया, परन्तु यह सच नहीं है। इनकम-टेक्सकी बलाने मुझे 
बही-खातोंमें इस कदर जोत रखा है कि सिर ऊँचा करनेका भी अवकाश नहीं 
है। आपने मुझे ' अजान ? कद्दा तब सचमुच ही बड़ा क्रोष आया था, परन्तु 
उसने मेरा उपकार ही किया। में अलंकार-शासत्रका अध्ययन करने लगा हूँ । 
यह देखिए, पुस्तकें । ?? मैने शैल्फमें संस्कृत, इंग्लिश और हिन्दीकी आठ- 
दस अलूंकारकी पुस्तकें देखीं। मुझे आनन्द हुआ। मैंने कष्टा, “ मैं तो तुमसे 
माफी माँगने आया था, पर अब देखता हूँ कि उसकी जरूरत नहीं है ( अब 
तुम्हें अपनी भूल माल््म हो जायगी और ?”. .....वह बीचदीमें बोल उठा, 
“ और आपके समान पुस्तकोंपर ही विश्वास रखनेवालोंको यह बता सकूँगा 
कि € चन्द्र-मुख ” शब्दम रूपक अलंकार भी हो सकता है ! ” 

मैंने कहा, “ तथास्तु । : पुंक्षु ” शब्दको सही सिद्ध करनेके लिये सारस्वत 
व्याकरण बना था । तुम “ चन्द्र-मुख 'को रूपक सिद्ध करनेके लिये एक नवीन 
अलंकार-शात्त् बनाना । ” 

“४ और आपको उसी शास्त्रके अनुसार अलंकार सिखाना होगा । ?” क्टकर 
बह हँसने लगा । 

मैंने कद्दा, “ जरूर सिखाऊँगा। ?” मगर क्या पता था कि दुर्देंव अन्त- 
रिक्षमें खड़ा हमारे वार्ताछापको सुनकर हँस रहा था ! 

उस घुनके धनीने बड़े उत्साहके साथ अलंकार-शास््रका आरंभ किया था 
ओर पूर्व निश्चयके अनुसार पुस्तकका बहुत-सा भाग लिख भी डाल्ग, पर 
अद्ददयको स्वीकार न था कि हेम अपनी इच्छा पूरी करता । 


७ 
जब हेमचन्द्र ' सहज हिन्दुस्तानी ? पुस्तक लिख रहा था, उस समयकी 
चात है| इम छोग नासिक गये हुए, ये | हिन्दुस्तानीके संबंधमें बातें करते 


डरे 


हुए मैंने कहा, “ करीब डेढ-दो छाख शब्द संस्कृत, फारसी, अरबी और 
पुरानी हिन्दीके हैं। उन सबको और उनके अलावा प्रान्तीय शब्दोंको 
भी इस हिन्दुस्तानीमें स्थान मिल सकता है और मिलना चाहिए | 
हिन्दुस्तानी समी प्रान्तवालोंके लिये बन रही है। इसलिये यह जरूरी नहीं है 
कि सिर्फ हिन्दी, संस्कृत ओर फारसौ-अरबीके शब्दोंका ही इस भाषामें 
उपयोग हो | मान लो कि इनका ही उपयोग किया जाय, पर ये इतने अधिक 
हैं कि हरेक लेखक अपनी इच्छाके अनुसार शब्दोंका उपयोग करेगा » 
इसका फल यह होगा कि ध्रान्तीय लोगोंको, जो हिन्दुस्तानी सीखते हैं या 
सीखेंगे, बड़ी दिक्कत होगी, और हिन्दुस्तानीका भी कोई स्थान निश्चित न 
होगा | इसलिये इस बातकी आवश्यकता है कि बेसिक इंग्लिशकी तरह बेसिक 
हिन्दुस्तानी तैयार हो। उसमें उर्दूमें आनेवाले शब्दोंका एक सेट हो और 
हिन्दीमें आनेवाले शब्दोंका भी एक सेट हो । उन दो सेटोंको हिन्दुस्तानीके 
प्रचारभ रस लेनेवाले विद्वानोंके पास मेजा जाय । वे जब उसको एकमतसे 
या बहुमतसे पसन्द कर लें तब उन्हीं दो सेटोंके समूहकों हिन्दुस्तानी माना 
जाय और उन्हीं शब्दोंका उपयोग कर टेक्स्ट-ज्ुुक्स लिखाई जायें। ” 

हेमचन्द्रने कहा “आप और में इस संबंध एक ही तरहके विचार 
रखते हैं । मैंने बेसिक इंग्लिशकी पुस्तकें भी मँगवाई हैं। में चाहता था कि 
इन्हींके आधारपर * सहज हिन्दुस्तानी * तैयार करूँ। परन्तु जब मैंने उस 
काममें हाथ डाला तो मुझे शब्द चुननेका काम बढ़ा कठिन माल्म हुआ, 
इसलिये यह इरादा छोड़ दिया और साधारण बोलचालके दब्दोंका उपयोग 
कर यह सहज हिन्दुस्तानी तैयार की है।”” उस समय उसने मुझे एक बेसिक 
इंग्लिश्ञकी पुस्तक भी बताई । 

शब्दोंका लिंग बतानेके लिये उसने एक नया रास्ता चुना और अपनी 
“ सहज हिन्दुस्तानी ” में उसका उपयोग किया | वह रास्ता यह था-( का ) 
फूल, ( की ) किताब, इत्यादि । मैंने उससे कष्ठा “ यह क्या व्यर्थकी सेशट 
लगाई है ! “ का,” “ की ? शब्द क्यों हर शब्दके साथ जोड़ रहे हो? ” 

“८ आप छोगोंको, जो नये विचारोंसे भागते हैं, नई बात व्यर्थ मालूम 
होती है | दादाने भी यही कहा था । और भी एक-दो आदमियोंने इसके 
लिये मेरा यह कहकर उपहद्ास किया था कि यह श्री देमचन्द्रकी “ का-की ” 
है। परन्तु आप लोग यह. नहीं जानते कि फ्रेंच भाषामें यह तरीका बहुत 


हैंड 


पहलेसे काम आ रहा है । करोड़ों फ्रेंच-भमाषा सीखनेवालोंको यह तरीका ब्यथे 
न माद्म हुआ तो हिन्दुस्तानियोंको यह क्‍यों व्यथें मालूम होना चाहिये! मैं 
प्रसिद्धिप्रात मनुष्य नहीं हूँ । इसलिये मेरी बात आपको व्यथें माठूम होती 
है, पर यही बात यदि कोई लब्धप्रतिष्ठ लेखक कहता तो आप लोग उसको 
इस नई खोजके लिये शायद पी एच० डी० की डिग्री दे डालते ! ” यह 
कहकर कुछ क्षण वह मेरी तरफ देखता रहा | फिर बोला “ अनुभव 
बतायगा कि शब्दोंके लिंग ध्यानमें रखनेका यह तरीका व्यर्थ है या' 
लामदायक । मैं इसको जरूर रहने दूँगा।”” 

मैंने कहा “ भाई, शान्तिसे इसका विचार करना चाहिये । ” 

वह बोला “ मैंने बहुत विचार कर लिया है। आप मेरे दृष्टिकोणसे विचार 
कीजिये । ?” 

आज जब हिन्दी सीखे हुए मराठी या गुजराती भाई बहिनोंको “ मेरा 
किताब ? * मेरा आँख ? बोलते सुनता हूँ तब मुझे देमचन्द्र याद आता है। मैं 
सोचता हूँ यदि हेमचन्द्रका शब्द-लिंग याद रखनेका तरीका चाढ हो जाता 
तो ऐसी भूलें न होतीं। 

भोजन करनेके बाद हम लछोग फिर बेसिककी चचों करने रंगे। अन्‍्त्मे 
इस निणेयपर पहुँचे कि हेमचन्द्र बेसिक हिन्दीके लिये एक व्याकरण तैयार 
करे और इन पंक्तियोंका लेखक बेसिकके लिये शब्दोंका संग्रह करे। श्रद्धेय 
प्रेमीजीसे मादूम हुआ कि देमचन्द्र अपना काम पूरा करके गया है। शब्दोंका 
संग्रह मी तैयार हे, परन्तु उसको छपाकर प्रकाशर्म छानेका उत्साह इन 
पंक्तियोंका लेखक अब अपनेमें नहीं पा रहा है । 


थ्र्‌ 

कई बरस हुए, मेंने एक हिन्दुस्तानी डिक्शनरी लिखनेका काम आरंभ 
किया था। एक बार हेमचन्द्रसे' इस संबंधमें चचो हुईं | उसने बड़े उत्साहसे 
उसका स्वागत किया । उसने सलाह दी कि इस कोशर्म संस्कृतके साथ फारसी 
अरबी शब्द मी सब आ जाने चाहिये | ऐसा करनेसे एक ही कोझमें 
हिन्दुस्तानीके समी शब्द मिल सकेंगे। हिन्दुस्तानी जबानमें हिन्दू छोग 
संस्कृतके शब्दोंका अधिक उपयोग करेंगे और मुसलमान लोग फारसी- 
अरबीका । पढ़नेवाले इस कोशकी मददसे दोनों तरहके लेखकोंको अच्छी 
तरहसे समझ सकेंगे । 


मुझे उसकी बात पसन्द आईं । मैंने फारसी-अरबीके दो-तीन कोश 
मेंगग्राये और अब संस्कृत और हिन्दीके साथ उनको भी स्थान देता जा 
रहा हूँ । 

एक बार उसने पूछा, “ कोशका कितना काम हुआ हे १ ” 

मैंने कहा, “ ऐसे दी धीरे-चीरे चल रहा है। ” 

वह बोला, “ आप बड़े आलसी हैं | इस गतिसे तो आप सारी उम्रमें 
मी पूरा न कर सकेंगे । ” 

मैंने कद्दा, “ माई, पूरा करके छपानेके लिये पैसे कहाँ हैं ! कोई प्रकाशक 
इतना बड़ा कोश छापनेको तैयार होगा नहीं। अगर कोई हो भी गया तो... .”” 

बह बोल उठा, “ तो वह आपको आपकी इच्छाके अनुसार पैसा नहीं 
देगा | इसलिये आप उसे कोश न देंगे। यही बात है न ? ” 

मेंने कह्दा, “ बात तो तुम ठीक कहते हो । ” 

बह बोला, “ अगर पैसेके लिये आप यह काम करते हैं तो में कहूँगा कि 
आप इसे बंद कर दें। पैसे आपको तुरन्त कोई इस तरहके कोशके लिये न 
देगा। कारण, इस तरहके कोश जल्दीसे बिकते नहीं हैं। यदि नामके लिये 
और अध्ययनशील लोगोंको सहायता देनेके लिये यह कोश तैयार करते हैं तो 
जहाँ तक हो सके शीघ्र ही इस कामको पूरा कीजिएः। मैं इसे छपाऊँगा। 
आपकी मेहनत और मेरा रुपया | हम दोनों बहुत दिनों तक हिन्दी संसारमें 
जीते रहेंगे ॥ 

४ तुमने अपने दादासे पूछ लिया है ! ”? 

“ अपने दादाको मैं जानता हूँ । वे कमी इन्कार न करेंगे। क्या आप 
'नहीं जानते कि वे अपने सुख और स्वास्थ्यका बलिदान करके मी जो घन 
कमा रहे हैं, वह किसके लिए. है ! सिर्फ मेरे लिये, मेरे आरामके लिये। हरेक 
पिताब अब बे मेरी सछाइसे छपाते हैं। हरेक चीज अब मुझसे पूछ कर 
'करते हैं। मेरे सिरमें जरा-सा दर्द हो जाता है तो दादा व्याकुल हो उठते हैं 
और डॉक्टरोंके पास दौड़े जाते हैं। एक-एक पैसेको सैभालनेवाले दादा 
मेरी तकलीफ मिठानेके लिये अपनी यैलीका मुँह खोल देते हैं। मेरी 
जय-सी तकलीफ उनकी नींद हराम कर देती है। ऐसे मेरे दादा हैं। आपने 
मेरा तिरस्कार करनेवाले उनके ऊपरी रूपको देखा है, पर मेरे लिये जीवन 
मरकी कमाईको ही नहीं, बल्कि अपने जीवनको भी नष्ट कर देनेवाले उनके 


कार 


अन्तरंगको नहीं जाना है | इसीलिये आप ऐसा सवाल करते हैं। थे नारियलके 
रुमान हैं । ऊपरसे कठोर, अन्दरसे मीठे ।” 

मैं तो उसके इस भाषणको सुनकर दंग रद्द गया। मैंने कई बार उसे यह 
कहते सुना था कि दादा मेरी कोई बात नहीं मानते । मेरे हर काममें दोष 
ही ढूँढा करते हैं । मुझे कोई साहित्यिक काम नहीं करने देते । मैं जब कभी 
कुछ लिखता हूँ, वे गलतियां निकाल-निकारूकर मुझे निरुत्साह कर देते. हैं । 
मुझे वे सुबहले शाम तक दुकानके काममें जुटा रहनेवाला बैल बनाना चाहते 
हैं | बगेरा-वगैरा। 

मैं उसकी त्तफ एकटक देख रहा था | दृष्टिम अविश्वास था। बह इसे 
समझकर बोला, “ मैंने कई बार आपके सामने अपने दादाकी बुराई की है, 
पर बह मेरी गलती थी | वे जो कुछ मुझे कहते रहे हैं, वह मेरे कल्याणडीके 
लिये। अब तक मैं इस बातको नहीं समझता था। अब में इसे समझता 
हूँ । अगर बे मेरे कार्मोंमें, और खासकरके साहित्यिक कामोंमें दोष न निका- 
लते रहते तो न मैं अध्ययनशील बनता और न किसी कामको अच्छी तरहसे 
कर ही पाता । मेरे जैसे दादा बहुत ही कम लोगोंको मिलते हैं बर्माजी ! ”? 

उसका बोलते-बोलते द्ृदय मर आया था। उसकी आँखोंमें मी पानी 
चमकने छगा था । मैंने कहा, “ तुम ठीक कहते हो भाई, तुम्दारे दादा जैसे 
पिता किसी भाग्यशालीको ही मिलते हैं । ? 

“४ और वर्माजी, ” वह बोला, “ मैंने कई बार अपने इन्हीं दादाका अप- 
मान किया है। एकान्तमें ही नहीं, दूसरे लोगोंके सामने भी । क्या आप 
नहीं समझते मेरे जैसा दुष्ट छड़का किसी विरलेहीको मिला होगा १” मुझे ऐसा 
महसूस हुआ मानों बह प्रायश्वित्त कर रहा है| मुझे क्या पता था कि वह 
अब दुनियासे संबंध तोड़नेकी तैयारी कर रहा है ! मेंने कहा, “ बस-बस, ये 
फिजूलकी बातें रहने दो | कोई मतलछबकी बात करो । ” 

वह बोला, “ मैंने मतलबकी बातें ही तो की हैं | ये बातें सुनकर आपका 
यह श्रम जाता रहेगा! कि दादा मेरी बात न मानेंगे। मतलबकी बातें तो 
हमेशा ही किया करते हैं, कभी-कभी दिलकी बातें मी तो होनी चाहिये । 
लड़ाई जोरोंपर है । हिंदुस्थान बमोसे दूर नहीं। कदाचित्‌ हमपर भी कभी 
बम पड़ें और फिर हम अपने दिलकी बात न कर सकें |? 

ऐसा जान पढ़ता है कि अपनी भूलोंकी तरफ कमौ नजर .न डालनेवाले 


छंद 


हेमसे थोड़े दिनोंमे आकर उसे ले जानेबाले यमने ही ये सारी बातें कहलाई 
थीं। हज साफदिल छोगोंको मौतकी चढ़ाईका हाल पहलेले ही मालूम हो 
जाता है । 

८ देखिए, हमने चालीसगाँवमें एक बंगला किराये लिया है। हम लोग 
यहीं रहेंगे। आप भी आइये | बड़ी अच्छी जगह है। मुझे बहुत पसन्द है| 
हवा पानी भी स्वास्थ्यकर है। में अपना बहुत-सा साहित्यिक काम वहाँ 
रहकर पूरा कर सकूँगा। यहाँ कुछ नहीं कर पाता. - .?” 

बीचमें ही मैंने टोककर परिहाससे कहा, “ दूँ क्‍यों नहीं कहते कि बसका 
डर यहाँसे भगा रहा है ! ” 

वह हँस पड़ा ओर बोला, “ आपने भी तो दादाको सलाह दी थी कि 
यहाँसे चले जाइए । और सारा शहर ही जब भागा जा रहा है तब हम ही 
यहाँ क्यों रहें ! हम दुनियासे अछग तो नहीं हैं न ! और मौत...” ( मौत 
शब्दका उच्चारण करते समय उसके चेहरे पर कुछ तिरस्कारफे भाव थे ) 
४ बह जब ले जाना चाहेगी तब कहीं न छोड़ेगी। में उसके लिये हर 
समय तैयार हूँ। ” 

न मादूम क्‍यों मुझे मोतकी बात उस समय अच्छी नहीं लगी । में तो 
अकसर छोटे-बढ़ोंसे कद्दता रहा हूँ कि मौतके लिये जो हर समय तैयार रहता 
हे, वही बहादुर हे, परन्तु यही बात हेमके मुँहसे उस दिन सुनकर न मालूम 
कैसा छगा । मैंने खड़े होते हुए. पूछा, “ तुम छोग कब जाओगे १ ” 

“ आठ दस दिनर्मे चले जायेंगे।” फिर शिकायतके स्वरमें बोला, 
& इन दादाका क्‍या किया जाय ! कहते हैं कि तुम लोग चले जाओ । मैं 
अकेला यहीं रहूँगा। दादाको यहाँ अकेला ऐसी हालतमें छोड़कर जानेको जी 
नहीं चाहता । न मालूम मनमें कैसे-कैसे विचार आते हैं ।” 

मैंने कहा, “ जिन्ताकी कोई बात नहीं है ।सब ठीक ही होगा । दादा भी 
जरूर तुम्दारे साथ रहेंगे | ” 


द्‌ 
चालीसगॉब जानेके दो रोज पहले देम मिला था । बोला, “ मैं वरसों जा 
रहा हूँ। मैंने आपका आलस भगानेकां एक तरीका सोचा है | कोश जितना 
तैयार हुआ है, मुझे दे दीजिये। मैं देखकर प्रेसमें मेज दूँगा। जब छपना 
शुरू हो जायगा तो आपको जल्दी पूरा करना ही पढ़ेगा |” . 


| 

मैंने कदा, “ अमी दुम्हारी रायके अनुसार आरंभकी सूचीर्म अरबी- 
फारसीके शब्द तो लिखने हैं। ” 

वह बोला, “ वे पीछे परिशिष्टमें दे दिये जायेंगे। आप कल पहली कापी 
लेते आइए । ?” 

मैं बोला, ,“ भाई, मैंने जरूरी सामान उर्देयपुर मेज दिया है। उससें 
कोश मी चला गया है। ” 

४ अच्छा ! ” कटकर वह एकटक मेरी तरफ देखने छगा। उस दृष्टिमे 
शिकायत थी या अविष्वास, मैं कुछ नहीं समझ पाया। वह उठते हुए बोला, 
“ तब मैं चलता हूँ। शायद मैं आपका कोश न छपा सकूँ। ” वह चला गया। 

उसका अंतिम वाक्य मुझे बहुत अखरा। मैंने सोचा, जनाबने अपने 
दादासे पूछा होगा और दादाने डॉट बताई होगी। इसी लिये इन्कार करनेका 
यह एक तरीका निकाल लिया। अरे भाई, मैंने कहा ही कब था कि तुम छपा 
दो ! मैं जानता हूँ कि बराजारमें खपतीं हैं प्रसिद्ध लेखकोंकी अथवा यूनीय- 
सिंटीके बढ़े-बड़े डिप्रियोंवालोंकी पुस्तकें। मुश् जैसोंकी पुस्तक खरीदेगा कौन ! 
और न खपनेवाली पुस्तक प्रकाशक क्यों छापेगा ! 

गर्मियोंकी छुट्टीसे छौटकर बंबई आया तो ' न्यू भारत प्रिंटींग प्रेस'के मालिक 
रघुनाथरावने कहा “ वर्माजी, आपने प्रेमीजीके लड़के देमचन्द्रकी बात सुनी ! ”? 

मैंने पूछा, “ क्या ! ” 

“ उसका देहान्त हो गया। ” 

सुनकर में सन्न-सा रह गया । कुर्सीपर बैठा आकाशकी तरफ देखता रहा । 
आँखोंमें आँसू आये जान इधर-उधरकी बातें आरंम कीं, फिर चछा आया | 

८ शायद में आपका कोश न छपा सकूँ ” इस वाक्यका अमिप्राय उस दिन 
मैंने गलत समझा था और गलतीके सबब मैंने देमपर दोष भी लगा दिया 
था। आज उसका सही अर्थ समझा हूँ। उसका अभिप्राय था कि में इस 
धराधामको छोड़कर जानेवाल हूँ, इसलिये मैं आपका काम न कर सकूँगा। 
अपनी भूलछके लिये मुझे आज बड़ा पश्ञत्ताप है | 
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जब मैं बंबईमें आया, मेरा सबसे पहला मित्र हेमचन्द्र था। मैं जो कुछ 
अखबारके लिये लिखता, देमचन्द्रको दिखा लेता | उसे देखकर वह मुझे 
लेखक बननेके लिये उत्साहित करता । कभी प्रेमीजी हम दोनोंको साथ देख 
लेते तो कद्दते, “ पंडितजी, आप भी क्या इससे सलाह लेते हैं? इसे क्या 
आता-जाता है ! कहें आप, कहाँ यह ! यह किस लायक है |” मेरे दिलयें 
प्रेमीजीके ये वाक्य चुम जाते । भें कहता, “ यह बात नहीं, प्रेमीनी, आप 
जानते नहीं, देमचन्द्रकी आप कदर नहीं करते, शायद इसलिये कि आप 
उसके पिता हैं । आगे चलकर यह बहुत-कुछ करेगा |” इसपर मीला हैम- 
चन्द्र बड़ा खुश होता और कहता, '' दद्दा मुझे हमेशा यही कहा करते हैं। ”” 
इस तरह हम दोनों एक दूसरेके अधिक सन्निकट आते गये । 

जब मेरा देमचन्द्रसे प्रथम परिचय हुआ तो मैं समझता था कि हेमचन्द्र 
बम्बईमें रहा है, इसलिये बहत-सी बातें जानता है, परन्तु ज्यों ज्यों में उसके 
घनिष्ठ परिचयमें आया, मुझे माल्स हुआ कि उसकी योग्यता बड़े बड़े 
डिप्रीधारियोंसे कहीं अधिक हे। मानसशासत्रका उसका गहरा अध्ययन था 
सेक्‍स साइकोल्गेजी ( यौन-मनोविशान ) के ऊपर वह देवलोक ऐललिस, फ्रायड 
आदि विद्वानोंके सब ग्रन्थ पढ़ गया था | माक्सेका तो वह बढ़ा भक्त था । 
साम्यवादके ऊपर उसने बहुत-कुछ पढ़ा-लिखा था । अपने दद्दाको जब वह 
प्राचीन अ्न्थोंकी छानबीन करनेमें व्यस्त देखता तो अक्सर बुन्देलखण्डीमें 
कहा करता, “ दद्दा, तुम भी क्या गड़े मुर्दे उखाढ़नेमेँ अपना समय खराब 
किया करते हो, इसमें क्या रक्खा है कि पुष्पदंत फल्ां सदीमें हुए.,, अमुक 
ग्रन्थ जाली है, अमुक छोक क्षेपक है ? इन सब बातोंसे समाजका कोई व्यभ 
नहीं । आप क्यों “ माणिकचन्द्र-जैन-ग्रन्थ-माला'में माक्संका साहित्य प्रकाशित 
नहीं करते १” में हेमचन्द्रकी बातकी दाद देता, प्रेमीजी मुस्कराते हुए कहते 
८४ देखा पंडितजी ! ” 


छंषे, 


हेमचन्द्रने वेथक्मर और डाक्टरीका बहुत अच्छा अभ्यास किया था। 
आधुनिकसे आधुनिक दवाका नाम उसे मादूम था। बहुतोंकी चिकित्सा 
उसने की थी, उसके घरपर जब कोई बीमार द्वदो जाता तो वही चिकित्सा 
करता था । जर-चिकित्सा, उपवास-चिकित्सा, दुग्ध-चिकित्सा आदिका तो 
उसने विशेष अध्ययन किया था। योग, प्राणायाम आदिके उसने अनेक 
प्रयोग किये थे और दूसरोंसे करवाये थे | इस्त-सामुद्रिक-शासत्रका तो वह 
पंडित था । साहित्यमें उसने कविता अलूंकार आदिका अध्ययन किया था । 
कोई छोटी-सी बात होती तो उसकी छान-बीन करनेके लिये वह आकाश- 
पाताल एक करनेको हमेशा उद्यत रददता। बह बेसिक इंग्लिशके ढंगपर 
“ बैसिके हिन्दुस्तानी ? तैयार कर रहा था। 

उसके मित्रोंको जब किसी चीजकी आवश्यकता होती तो वे देमचन्द्रके 
पास पहुँचते । एक बार में सीनेकी मशीन खरीदना चाहता था। पहुँचा 
हेमचन्द्रके पास । बस वह अपना सब काम बीचमें छोड़कर भेरे साथ हो 
लिया और दसियों दुकानें छान डालीं। 

भेर श्रः शेप गैर 

हेमचन्द्र बढ़ा सह्ददय था। उसकी आत्मा कोमल थी और कपट तो उसको 
छू तक नहीं गया था | यही कारण था कि छोग उसके गुणोंकी पहचाने बगैर 
उसकी हँसी उड़ाया करते थे। मगर हेमचन्द्र इन सब बातोंकी परवा न 
करता था । भोलापन उसमें हृद दर्जका था और इस कारण वह कभी-कभी 
हास्योत्पादक स्थिति उत्पन्न कर देता था। एक बार श्मशानकी बात है कि 
प्रेमीजीके हाथ मधुमक्खी काट गई । लोगोंने कहां कि किसीके पास 
दियासलाई हो तो काटेपर लगा दो | हेमचन्द्रने झटसे अपनी जेबसे दिया- 
सलाई निकाली और उसे जलाकर प्रेमीजीके हाथके पास ले आया ! इसपर 
इमशानमें भी लोगोंकी हँसी न रुक सकी । 

हेमचन्द्र अपनी धुनका बहुत पक्का था| जो बात उसके दिल आजाती, 
उसे करके ही छोड़ता । उसके निश्चयसे उसे डिगाना बढ़ी टेढ़ी खीर थी। 
एक बार उसकी इच्छा हुई कि दुकानकों आगे बढ़ाना चाहिये। बस फिर 
क्या था, ठाइपकी मशीन खरीद ली, गद्देदार कुर्सियाँ, मेजें जमा दीं और 
अँग्रेजीमें पत्र-व्यवहार शुरू कर दिया। पूछनेपर बोला, “ मैं दुकानको 
अप टू डेट बनाना चाइता हूँ | हम छोग क्या अँग्रेजी कम्पनियोंसे कम हैं ! ? 

है. 
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हेमचन्द्रसें समाजको बड़ी-बड़ी आशाएँ, थी। उसके दृदयमें नवयुवकोंका 
उत्साह था, भावुकता थी और आवबेग था । अपने थोढ़े-से जीवनमें उसने 
अपनी भावनाओंको कायोन्वित करनेके लिये बहुत-कुछ किया, बहुत भठका 
और बहुत धूछ छानी । इस उमरमें इतना बहुत कम आदमी कर पाते हैं । 
यह सब होनेपर मी उसे अमिमान न था, गवंका लवलेश न था। अपनी 
समालोचना, टीका-टिप्पणी सुननेके लिये वह हमेशा तेयार रहता था । 

हेमचन्द्रको फाउनटेन पेन खोनेकी बहुत आदत थी। उसने अनेकों 
' कीमती कलम खोये होंगे । दद्दा बहुत झललाते मगर हेमचन्द्रके मुखपर जरा 
भी बिकार न आ पाता। वह हँसता-हँसता कहता, “ दद्दा, हम क्‍या करें! अब 
खो गया तो खो जाने दो । तुम इतनी चिन्ता क्यों करते हो ! ” हेमचन्द्रकी 
यह निस्पृह्ता देखकर में अवाक्‌ हो जाता । 

हेमचन्द्र आज नहीं है । वह अपने वृद्ध पिता तथा पत्ननी और बच्चोंको 
रोता छोड़ इस दुनियाके वेभवकों छात मार कर चला गया है, परन्तु वह 
अपने पीछे बहुत-कुछ छोड़ गया है । अपने बाहुबलसे उसने जो कमाया 
जो ज्ञानसंचित किया, वह प्रकाशित होनेपर चिरस्थायी होगा और जिनके 
सम्पर्कम वह आया उनके लिये तो उसकी स्मृति अमर है । 
बंगई ] 
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स्वगीय हेमचन्द्र 


पं० मह्देन्द्रकुमार न्यायाचार्य 

श्रद्धेय पं० सुखछालजीसे जब कभी प्रेमीजीकी चर्चा होती थी, कहते थे, 
«& हेमचन्द्र प्रेमेजी और अपनी मौकी साधुता, सरलता और सद्दृदयताके 
परमाणुओंकी प्रतिमूर्ति है। ” इस समय तक न तो में भ्रद्धेय प्रेमीजीसे ही 
मिला था, न हेमचन्द्रसे ही । 

पूनासे न्यायकुमुदचन्द्रके पाठान्तर लेकर बम्बई आया। हीराबागम्म दुकान- 
पर छरहरे प्रसन्नमुख युवकसे पूछा, “ प्रेमीजी कहाँ हैं ?” उसने 
सस्मित कद्दा, “ आइए, पंडितजी, दादा अभी आते हैं। आपकी बाट तो 
कलसे देख रहे हैं।” हमउमर देमचन्द्रके इस प्रथम परिचयके चन्द 
शब्दोंने उसी समय इतनी आत्मीयता उत्पन्न कर दी कि प्रेमीजीसे भी अधिक 
हैमचन्द्रसे बात करनेको मन होता रहता था। हम दोनोंकी दमोहमें ससुराल 
होना, दोनोंकी पत्नियोंका चम्पा नाम, फिर उनमें कुछ रिब्तेदारी, इन 
वामांगी संबंधोंकी पुटने बाहर मीतर एकमेक- रसमय वातावरण उत्पन्न कर 
दिया था। प्रेमीजी जैसे सररू, भद्र, विद्यानुरागी, नेक सलाह देनेवाले 
निष्कपट व्यक्ति हैं, वैसे ही उनका वारिस हँसमुख, विनोदी, सच्चा मोदी, 
आतिथ्यमें सदा तत्पर, यथार्थवादी और ज्ञानकी जीवन्त शाखाओंका अध्ययन 
करनेवाला था। अपने दादाके प्रिय विषय इतिहासमें मी, जिसे वह गड़े मुर्दे 
उखाढ़ना कहता था, उसकी कम दिलचस्पी न थी। क्या चिकित्सा-शास्त्र, 
क्या दरीर-विज्ञान, क्या साहित्य और तत्त्वज्ञान, सभी विषयोंमें उसकी 
साधिकार चचो करनेकी रुचि मेरे लिये ईष्यांकी वस्तु थी। 

प्रेमीजीका नई पीढ़ीके प्रति आशापूर्ण अपार स्नेह, हेमचन्द्रका श्रद्धा आदि 
निगूढ़ भावोंसे युक्त सहज व्यवहार, चम्पाका उत्साहपूर्ण आतिथ्य, इन सभीने 
मेरे बंबईके इस प्रवासको चिरस्मरणीय बना दिया था । प्रेमीजीके परिवारमें 
सुख, शान्ति और संस्कारिताका दरिया बह रहा था। जो आता, उनके 
भाग्यको सराहता जाता । उनकी पुत्रवधूके उल्लासमय आविध्य और 
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देमचन्द्रकी सरलता, निरभिमानिताकी एक छाप लेकर जाता । प्रेमीजीके लिये 
तो देमचन्द्रने अपनी मॉकी जगह ही ले ली थी। स्नेह या प्रेमकी जो धारा 
उस आओर थी, वह भी यहीं आकार घनीभूत हो गई थी । इस परिवारमें केसे 
इस प्रकारकी सुसंस्क्ृति आई, यह सभी लोगोंकी चर्चाका विषय था । 

भोजनके समय हेमचन्द्रने कहा, “ पंडितजी, आपके पत्रोंकी माषा ओर 
लिपिसे मैंने जो आपके स्वरूपकी कल्पना की थी, वह नब्बे प्रतिशत ठीक 
निकली | ” भोजनके बाद हाथ देखनेकी बारी आईं। मेरे हाथकी रेखाओंसे 
उसने मेरे उन निगृढ़ भावोंका सजीव वर्णन किया, जिन्हें शायद मेरे सिवाय 
कोई दूसरा नहीं जान सकता था | साइचर्य मेरे मुँहसे निकछ पढ़ा, “ हेमचन्द्र, 
तुम तो सचमुच कलिकालसवेजश हो । ” हम लोग इतने हिलमिल गये थे कि 
हेमचन्द्रको या मुझे कोई भी बात करनेमें संकोच नहीं होता था। आपसी 
बातचीतमें हम लोग जीवनके उस रसमय भागमें जा पहुँचते ये, जो वामांगका 
ही दूसरा अनुमव-द्षेत्र कहा जा सकता है। कामशास्त्रका सांगोपांग अध्ययन 
तथा उसकी आवश्यकता पर अट्टट विश्वास हेमचन्द्रमें मुझे देखनेको मिला | 

देमचन्द्रका जीवन प्रयोगका जीवन था। भोजनके प्रयोग तो उनके 
चलते ही रहते थे । 

वह धुनके पके योगी थे । योगशासत्र उनके प्रयोग और अध्ययनका खास 
विषय था। संमवतः इस प्रयोगप्रियताने ही उनके जीवनको अकाल काल- 
कवलित करा दिया। 

एक बार मोदीजी काशी आए. | पंडितानीजीसे उनका बेतकल्लफ हेलमेल 
हो गया | एक दिन सबेरे आठ बजे आपका विटामिन-शात्रपर प्रवचन हो 
रहा था। श्रोता थीं पंडितानीजी | पंडितानीकां आग्रह था कि ताजी रसोई 
अभी तैयार हुईं जाती है, सो खाकर घूमने जाना | आपका कहना था कि 
नहीं, बासी पूड़ी, दही, टमायर, अमरूद, हा » दरा धनियाँ, हरी मिचे और 
कुछ सूखे मेवे जो प्रस्तुत हैं, वही काफी हैं। आखिर आपने किसीकी न 
मानी और स्वये विटठामिनपूर्ण सलाद बनाया, और उसे खाते समय विटामिन- 
तत्त्वका विवेचन करना प्रारम्भ किया | मैंने कहा, “ मोदीजी, इतनी क्या 
जल्दी थी १ ” बोले, “' पंडितानीजीको ठंड्मे क्‍यों तकलीफ दी जाय १” 
2२8 अं | एक 90223 ३2] कि परदेशमें के यहाँ पा 

ग्राम ही नहीं रखना चाहिये। इस समय व्यथे ही बरबाद होत 
है ओर सब कार्यक्रम तो रखे रह जाते है मजन हीं हाथ कया है ! | 


थे 


आज न पंडितानी है मना न हेमचन्द्र । दोनोंको स्मृति ही शेष है । 

उस दिन अचानक * में पढ़ा--हेम चन्द्रका स्वगेवास हो गया । 
यार बार आँखें फाड़ फाड़कर दृदयको थामे उस समाचारको देखा। विश्वास नहीं 
हुआ | पर विश्वास वास्तविक घटनाको तो नहीं बदल सकता । साहित्य-तपस्वी . 
प्रेमीजी, चम्पा और जस्सू-पस्सू समी आँखोंके सामने आ गये। नियतिकी गतिकी 
अलूंध्यताका विचार ही ऐसे समय धीरज बँघा सकता है। हमारे लिये तो यह 
घटना द्ृदयके द्वितीय स्तरकी चीज थी, पर प्रेमीजीके लिये तो यह ऐसा 
बज्रपात था कि आज भी उनकी समझमें नहीं आता कि वह क्‍यों जी रहे हैं । 
. काछ एक ऐसा महावैद्य है, जो बड़े-से-बढ़े घावको भी पूर देता है । 
उसका एक एक क्षण घटनाओंकी अनुभूतिपर परदा डालता जाता है और 
उन्हें विस्मृतिके गहरे गहरमें बिलीन करता जाता है। लेकिन प्रेमीजीका 
घाव ज्योंका त्यों बना है। आज भी वह कहते हैं, “ में क्‍यों जीता हूँ।” 
उन्हें अपना जीव एक समस्या हो गई है। उनका सोने-सा परिवार, जो एक 
समय लोगोंकी ईष्योंकी वस्तु था, अब दयाका पान्न हो गया है। सब कुछ है, 
पर वह चेतना, वह संजीवन नहीं, वह ज्योति नहीं जिसके द्वारा सब अनु- 
प्राणित ये, प्रकाशित थे, सचेतन थे। उस अमर ज्योतिके दो नन्‍हें-नन्हें दीपक हें, 
जिन्हें स्नेह-प्रपूरित करनेके लिये आज बूढ़ा प्रेमी जीवन धारण किये हुए है । 
चम्पा अपने लालोंको देख-देखकर दी उस दुःखभारको ढो रही है । प्रेमी 
जीसे मेंने कहा, “ आशा ही जीवन है। प्राणिमात्रका जीवन-योनि-प्रयत्न 
सतत चाल रहता है, जिससे यह जीवन-दीप प्रबल झकोरोंमें मी टिमटिमाता 
रहता है।” प्रेमीजीकी इस बातमें तथ्य है कि मुझसे अब अपने जीव- 
नेमें अपने लिये कोई आकांक्षा नहीं है, पर जस्सू-पस्सृकी आशासे 
मैं जीवन पा रहा हूँ।वेही मेरे जीवनके आधार हैं। आज प्रेमीजीकी 
आँखोंका खारा पानी रोके नहीं रूकता । उनका जी भर आता है यह कहते- 
कदते कि मैंने देमको नहीं पहचाना । आशा ही आशामे निराशाके अतलू 
गह्दरमें जा गिरा हैं 3 सचमुच मनुष्यकी दृष्टि धासकों और निकटतमको नहीं 
८2९९३ ही है। देमचन्द्र भी कभी-कमी कहते थे, “ पंडितजी 
श्न तो मेरा लिखा पसन्द नहीं आता। हमेशा उसमें दोष-ही-दोष 
निकालते हैं। ” भोला देमचन्द्र क्या जानता था कि उसके प्रयत्नोंकी देखकर 
उसके बूढ़े दादाके रोम-रोम पुलकित होता था ! उनका एक-एक अणु- 
परमाणु भीतर ही भीतर प्रमुदित दो उठता था। 


प्द्डे 


और चम्पा ! उस बिचारीकी दशा तो| आज डालसे टूटे कुसुम जैसी हे । 
इस पेक्तियोंके छिखते समय वह अस्पतालमें है । कलकी ही बात है, उसने 
कहा, “ पंडितजी, बड़ा जी घबड़ाता है । ये प्राण क्‍यों इस देहमें टिके हैं ! ”” 
मैंने कहा, “ चम्पा, अभी जस्यू-पस्सूके लिये तुम्हें बहुत जीना है । घबरा- 
कर हिम्मत न खोओ | ” लेकिन वह तो उसके हृदयके घावको छूना था। 
वेदना उसकी आँखोंसे बह निकली । मुझसे न रहा गया, “ यशोधरा ? हाथमें 
थी। उसके राहुलवाले एक-दो प्रकरण सुनाये । घाव फिर दब गया, पर यह 
तो ऐसा घाव है जो जीवनके साथ ही मिट सकता है । राष्ट्रकवि मेथिली- 
शरण गुसकी इन पंक्तियोंमें चम्पाका जीवन पूरी तरह उतरा हुआ हेः--- 
५ अबला जीवन, हाय ! तुम्दारी यही कहानी । 
ऑचलमें है दृध और आँखोंमें पानी। ” 
अंतर केवल इतना है कि यशोघराके बुद्ध पुनरागामी थे। उनकी आशा 
थी । चम्पाका सर्वस्व सदाके लिये चला गया है । 
प्रेमीजीको अपने स्नेहियों, भक्तों और उपकृतोंकी कमी नहीं है। उन्होंने 
अपने जीवनमें कितनोंहीका उत्थान किया, अनेकोंको सहारा दिया। आज 
भी वे अपने कायेमें संलम हैं, पर अपने दुखको मुलानेके लिये । 
सोचता हूँ के मनुष्य-जीवन क्‍या है और किस लिये ! संसारके प्रत्येक 
जीवित तत्त्वकी अपनी अपनी दुनिया है। वह उसीमें अपना अथ और इति 
करता है। प्रेमीजी कद्दा करते हैं, “ ज्ञानी होना ही बुरा है। अजशानी अच्छे, 
जिनपर दुखोंका स्थायी असर नहीं होता । ” बास्तवर्म संवेदनशीलता और 
भावुकताका विकास स्मृतियोंको ताजा रखता है | प्रेमीजी इसके अपवाद नहीं 
हैं। वे अपनी घनीभूत पीड़ाको भुलानेके लिए अपनी संवेदनशीलताकों यदि 
दोष देते हैं तो कोई अचरजकी बात नहीं है| मनुष्यको स्वयं अपना स्वरूप 
डी अशेय है । वह स्वयं एक समस्या हे, जिसे हक करते करते ही वह शान्त 
हो जाता है । 
प्रेमीजीके सामने तो अभी जस्सू-पस्सूकी समसस्‍्याएँ. हैं, जिन्हें वे सुलझाएँगे॥ 
ये दोनों ही रद्दारे हैं, जिन्हें देख-देखकर यह बूढ़ा भार ढोये जा रहा है । 
महावीर विद्यालय, बंबई । 
७ जनवरी ' ४७ । 


१३ 
भाई हेमचन्द्रकी यादें 


श्री पद्मसिंदर शर्मा  साहित्यरत्न ? 

भाई देमचन्द्र मोदीसे मेरा प्रथम परिचय अप्रेल सन्‌ ४० में हुआ। उस 
समय में सूरतमें था, ओर “ राष्ट्रभाषा-अध्यापन-मन्दिर ” काम करता था | 
भ्री भानुकुमार जैनके आग्रह और अपनी बम्बई देखनेकी तीव्र लाल्साने ही 
मुझे बम्बई ले जा पटका। इंतने बड़े शहरमें पहुँचकर देखा कि वहाँ 
साधारण क्या, असाधारण आदमी तककी भी पूछ नहीं है। मैं मानुकुमार- 
जीके साथ उनकी दुकानमें जाकर बैठ गया । वे अपना काम करते जाते थे 
ओर मेरे जी-बहलावके लिये मुझसे बातचीत भी। राष्ट्रभाषा-प्रचार-आन्दोलन, 
हिन्दी-साहित्यकी गति-विधि, सत्साहित्यके पठन-पाठनकी समसस्‍्यासे द्ोते-होते 
हम लोग प्रकाशकोंपर आ पहुँचे । मैंने प्रकाशकोंकी बुराई करना आरम्म 
किया और उनकी बेजा इरकतोंकी खबर ली। भानुकुमारजीने उसी समय मुझे 
बताया कि यह बात नहीं कि सभी प्रकाशक ऐसे ही होते हैं और उसी समय 
उन्होंने श्री नाथूरामजी प्रेमी और उनके “ हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर ” कायोलयका 
संक्षिम-सा परिचय दिया। 

थोड़ी देर बाद वे मुझे अपने साथ भरी प्रेमीजीसे मिलाने ले गये । उस 
समय प्रेमीजी शरत्‌-साहित्यके किसी भागका प्रूफ पढ़ रहे थे और इतनी तल्ली- 
नतासे अपना काम कर रहे थे कि हम लोगोंके पास पहुँचनेपर भी उनका 
ध्यान न बैठा । भानुकुमारजीने मुझे उनसे परिचित कराया | मुझे खूब याद 
है, उस समय मैंने श्री प्रेमीजीमें सरलता और रनेह दोनोंके साथ आत्मीयताके 
दर्शन किये । वे हिन्दी-पकाशकोंके लिये आदर्श हैं और कर्तव्यपरायणतामें 
उनकी बराबरी बहुत कम छोग कर सकते हैं | जीवनमें श्रम ही उनका ध्येय 
रहा है । जैन-साहित्य और हिन्दी-साहित्यके लिये सजनात्मक तथा प्रकाशन- 
संबंधी काये करनेमें उन्होंने सोलह आने ईमानदारी दिखाई है । 

उनके पास पौँच-सात मिनट बैठनेके बाद भानुकुमारजी मुझे उनकी दुकानके 
भीतरके कमरेमें ले गये। वहाँ एक मेजपर एक युवक कुछ लिख रहा था। 


पद 


भानुकुमारजीको देखते ही उसने बढ़ी आत्मीयतासे बैठनेके लिये संकेत किया । 
परिचय और थोड़ी-सी इधर-उघरकी बातचीतके बाद हम लोग आपसर्म 
घुछ-मिल गये। यही समय था जब माई हेमचन्द्रसे मेरा परिचय हुआ। इससे 
पहले “हंस ” में मैंने उनका एक लेख संभवतः फ्रायडके विषय पढ़ा था। वह 
लेंख मुझे बढ़ा पसन्द आया था। इतना गंभार और अध्ययनपूर्ण लेख मेंने 
फ्रायड पर अभी तक कोई नहीं पढ़ा। छस लेखके लिखनेके लिये कितने 
अधिकारपू्ण अध्ययनकी आवश्यकता थी, यह कल्पना कर सकना मेरे लिये 
कठिन है । मैंने परिचयके समय उनसे लेखके विषयमें जिक्र किया तो उन्होंने 
बताया कि उस विषयमें उनके पास कई पुस्तकोंका मसाला इकट्ठा दो गया है। 

यहाँ अपनी मूर्खताकी बात भी कह दूँ। भाई हेमचन्द्रके नामके साथ 
* मोदी ? देखकर में उन्हें पारसी समझता था। उनसे मिलनेपर ही मेरा यह 
अ्रम दूर हुआ । 

जून ४० में स्थायी रूपसे ' बम्बई-हिन्दी-विद्यापीठ'में पहुँच गया। बम्बईका 
जीवन बड़ा व्यस्त है और वहाँ आदमी गण्पें मारकर पेट नहीं भर सकता यों तो 
कहीं भी गप्पोंसे पेट नहीं भर सकता, परन्तु बंबईमें तो उनके लिये स्थान ही 
नहीं है | ऐसे व्यस्त जीवनके शहरमें, जहाँ बराबरके कमरेके आदमी भी 
सालों अपरिचित रह जाते हैं, कोई किसीकों क्या समझ सकता है ! फिर भी 
इमपेशा लोगोंकी मेल-मुलाकात बराबर होती ही रहती है | 

अबकी बार मेरे स्थायी रूपसे बंबई पहुँचनेपर भाई देमचन्द्रको और 
मुझे भी कितनी प्रसन्नता हुई, यह में ही समक्ष सकता हूँ। यद्यपि वे अपने 
पिताकी दी माति कामकी बातें अधिक करते थे ओर शायद ही समय बेकार 
सोते हों, फिर भी उनके अपने मनके आदमी मिलनेपर वे घंटों बातें कर 
सकते थे । मुझे याद हे कि एक दिन वे अपने कमरेमें बैठे बहुत जरूरी 
काम कर रहे थे। मैं उस समय कुछ परेशान-सा था | उनके कमरेमें जाकर 
बैठा तो उन्होंने अपना काम छोड़ दिया और बातें करने लगे । में बातोंमें 
अपनी परेशानी भूल गया। उनकी बातोंमें उनके गंभीर अध्ययनकी छाप 
थी। उसी समय मुझे पता चला कि योगका उनका अभ्यास किसी भी 
साधारण योगीसे कम न था ओर उसकी बदौलत उन्हें खतरा भी मोल लेना 
पड़ा था । जैसा में समझ सका, वे किसी मी कामको जब तक स्वयं नहीं कर 
लेते थे, तब तक उन्हें लिखेपर विश्वास नहीं होता था । 


शट हे आंट 


५७ 


भाई देमचन्द्रका सबसे बड़ा गुण उनकी सरलता थी। उनको अमिमान 
छू तक नहीं गया था। उनके इस गुणका पता मुझे तब चला जब मुझे 
ग्रेमीजीने सुदशनजीकी * सबकी बोली 'के कुछ पाठोंको उदूमें अनुबाद करनेके 
लिये दिया । 

सी० पी० टेंककी उस अन्धकारमयी कोठरीकी स्मृतियां मुझे कभी नहीं 
भूलतीं | उसी कोठरीमें भाई हेमचन्द्रके साथ विमिन्न विषयोंपर बातें हुईं थीं 
और हम लोग अत्यन्त निकट आ गये थे। उस कामके दौरानमें भाई देमचन्द्रने 
जो सद्ददयताका परिचय दिया था, उसे मैं कमी नहीं भूल सकता । 


न ई जे 4 

जनवरी ४१ में वे देश किसी कामसे चले गये और दो महीने बाद 
मा्चमें मैं मी आगरे चला गया । उसेके बाद कोई खबर भुझे उनकी नहीं 
मिली | जब खबर मिली तो यह कि वे अब नहीं रहे । श्रद्धेव पंडित श्रीरामजी 
शमोके इस कथनपर सहसा विश्वास नहीं हुआ | यद्यपि उनसे मिले दिन हो 
गये ये । फिर भी मन यह नहीं मानता था कि उन्हें कुछ हो सकता है, 
यरन्तु मनको भी आखिर कालके आगे झुकना पड़ा । 

तब मैंने उदासीमें ड्ूबे-ह॒बे सोचा कि जीवनर्में सचाईके साथ जीनेवाले 
व्यक्तियोंकी ही इन प्रह्मरोंको सहना पड़ता है । हम लोगोंने तो हिन्दीके एक 
प्रौढ़ युवककों खोया, लेकिन प्रेमीजीका तो जीवन-सर्वस्व ही कुटिल कालने 
चुरा लिया | ऐसे तपःपूत व्यक्तिको छछकर दैवने न्याय नहीं किया। माई 
डैमचन्द्रकी याद जिन्दगीभर नहीं भूलेगी । 

आगरा ] 


१४ 
हेमचन्द्र मोदी 


श्री पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी, बी० ए० 

आज जब मैं अपने अतीतकी बातोंका स्मरण करता हूँ तब भुसे यह 
देखकर बढ़ा आश्चर्य होता है कि मेरा यह क्षुद्र जीवन कितने लोगोंके जीवनसे 
सम्बद्ध हो गया है । जिनसे कमी मेरा परिचय तक नहीं था, जो मेरे लिये 
कभी बिलकुल अज्ञात थे, जिनके संबंध मैंने कमी कोई बात सोची तक नहीं 
थी, वही सहसा मेरे जीवनमें आ गये ओर एक अक्षय स्थान बनाकर चले 
गये । पहले जिनसे मेरा दृढ़ सम्बन्ध था, घनिष्ठता थी, आत्मीयता थी, स्नेइ 
था, सौहाद था वे आज मुझसे ऐसे प्रथक्‌ हो गये हैं कि मानो उनसे कभी 
मेरा परिचय तक न था। दीवनके महासागरमे हम लोग काष्टकी तरह निलेष्ट 
बहते जा रहे हैं । कभी कोई लहर किसीको हमारे पास लाकर फेंक देती है 
तब कुछ समय तक हम लोग साथ-साथ बहते हैं । फिर एक छददर न जाने 
कहाँसे आकर हम लोगोंको अछग कर देती है । अभी तक मेरे जीवनमें ऐसे 
कितने ही लोग आये और गये । संयोग-वियोगकी ये घटनाएँ अवस्था-बृद्धि के 
साथ अब इतनी साधारण हो गई हैं कि किसीकी सुधि आनेपर क्षणभर रुक 
कर, एक निःश्वा् लेकर, मैं फिर अपने कार्योंमें व्यस्त हो जाता हूँ। केसी मी 
दुःखद घटना क्यों न हो, काल उसपर विस्मृतिका प्रेप लगाकर कुछ 
समयके बाद सहज बना ही देता है। पहले जो बात बड़ी दुःखद प्रतीत 
होती दे, वही फिर एक मधुर स्मृति बनकर अपनी कठोरताको कोमल कर 
देती है । हम लोग कालके वज्ाघातको सह लेते हैं, भाग्यकी दुदंमनीयताको 
स्वीकार कर लेते हैं, अदृश्िकी दुबोर शक्तिको मान छेते हैं और चुपचाप 
सभी प्रकारके कष्ट और व्यथा सहकर एक दिन स्वयं इस संसारको छोड़कर 
उसी कालके अशात राज्यमें प्रविष्ट हो जाते हैं । 

सन्‌ १९३५ के अप्रेलमें मुझको बम्बई जाना पढ़ा। मेरे अनुरोधसे 
भ्रीयुत प्रेमीजीने सी० पी० के लिये कुछ पाख्य-पुस्तकें प्रकाशित करनेका 
निश्चय किया। उन्हीं पाठ्य-पुस्तकोंके सम्बन्धर्म मैं पहली बार बम्बई गया 
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तभी मैं स्वर्गीय हेमचन्द्र मोदीसे परिचित हुआ । पहले दिन में उनकी 
बातचीतकी मधुरता और व्यवद्ारकी सरलतापर मुग्ध हो गया। छगभग 
बीस दिन तक बम्बईमें रहा । उन बीस दिनोंमें उन्होंने मेरी बढ़ी सेवा की +. 
अप रिचित स्थानमें अपरिचित लोगोंके बीच रहना मेरे लिये साधारण बात 
नहीं । मुझे जब कभी ऐसा अवसर आता है तब में कुछ घबरा-सा जाता हूँ + 
परन्तु मुझे प्रेमीजीके यहाँ जरा भी असुविधा, जरा भी घबराहट नहीं हुई । 
मैं उनके छोटे-से परिवारमें ऐसा मिल गया कि मानो मैं भी उन्हींके परिवारका 
एक व्यक्ति हूँ । मैं उन्हींके घरमें खाता-पीता था और वहीं सोता था। मेरा 
सारा भार देमचन्द्रपर था। मेरी सभी बातोंपर वही ध्यान दिया करते थे।. 
सुबह उठते ही नहा धोकर जब में आता था तब वहीं मुझे नीबूका 
शरबत पिलाते थे। उसके बाद में दो-तीन घण्टे कुछ काम किया करता 
था। ग्यारह बजेके लगभग हेमचन्द्र और प्रेमीजी दुकानसे लौटते थे । 
तब में उन्हींके साथ खाता था । खाने-पीनेकी चीजोंपर मेरी ही रुचिपर 
ध्यान दिया जाता था। में कढ़ी खाता हूँ, इसलिये कढ़ी बनती थी। 
मुझे सूरन प्रिय है, इसलिये सूरनकी तरकारी बनती थी । मुझे भाजी अच्छी 
लगती थी, इसलिये भाजी तैयार की जाती थी। दोपहरको मैं सो जाता था | 
उसके बाद फिर में शरबत पीता था। कुछ देर काम करनेके बाद शामके 
समय मुझे बम्बई घुमानेके लिये हेमचन्द्रजी ले जाते थे | मेरे समान व्यक्तियों- 
को बम्बई घुमा देना कोई साधारण बात नहीं । छोगोंकी उस भीड़में, मोटरों, 
ट्रामगाड़ियों और धोड़ागाड़ियोंकी रेल्पेलमें मुझे कुशलपूर्वक ले जाना सचमुच 
ही कठिन बात है। हेमचन्द्र बन गये थे भेरे संरक्षक और में हो गया था एक 
अनाड़ी बालक | वही मेरा हाथ पकड़ कर मुझे सुरक्षित घर ले आते थे और 
तब मैं उनसे कहता, “ अब तो में नहीं जाऊँगा । ” परन्तु दूसरे दिन वे फिर 
मुझे खींचकर ले ही जाते थे। एक दिन एक सड़क पार करनेकी जरूरत पड़ी |. 
उस दिन उनकी धमेपत्नी भी हम लछोगोंके साथ थीं । वे दोनों आरामसे सड़क 
पार कर गये, परन्तु मेरा साहस नहीं हुआ । एकके बाद एक इतनी मोटरें 
आती थीं कि मेरे पैर कप उठते थे। दे लोग फिर लौट आये । उन्होंने मुझे 
काफी समझाया-बुझाया, यथेष्ट प्रोत्साहन दिया, पर में किसी भी तरह सड़क 
पार करनेके लिये तैयार नहीं हुआ । मैंने कहा, “ भाई, गाड़ी मैंगाओ, मैं तो 
गाड़ीमें बैठकर जाऊँगा। मोटरोंसे दबकर मरना मुझे पसन्द नहीं। ” हैम-. 
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अन्द्र हँसने छगे | आखिर उन्होंने गाड़ी मैंगवाई और हम छोग गाड़ीपर 
बैठकर घर लौटे । 

मैंने अपने मनमें प्रतिशा कर ली थी कि मैं अब घूमनेके लिये जाऊँगा ही 
नहीं, पर दूसरे ही दिन हेमचन्द्रने मुकसे कहा, “ आज एक होटल चलिए, 
में आपको एक बहुत बढ़िया चीज खिलाऊँगा । ” 

मैंने कहा, “ बढ़िया चीज खानेके लिये तो मैं तैयार हूँ । पर मैं पेदल 
नहीं जाऊँगा। ”” 

उन्होंने हँंसकर कहा, “ नहीं नहीं, आप घबराइए मत । में आपको ऐसे 
रास्तेसे ले चलूँगा कि आपको जरा भी कठिनाई न होगी । ” 

जब मैं चलनेके लिये तैयार हो गया तब उनकी धर्मपत्नीने मुझको रोका | 
उन्होंने कहा, “ आप खा-पीकर जाइए । आप इनकी बातोंमें मत आइये । 
जाने ये आपको क्‍या चीज खिलावें । इनकी बड़ी विचित्र रुचि है | ”” 

पर हेमचन्द्रजीने मुझको घरमें खाने न दिया। उन्होंने कहा, “ नहीं 
नहीं, आप यहाँ मत खाइये | मैं तो कहता हूँ कि में आपको आपकी रुचिके 
अनुसार ही बढ़िया चीजें खिलाऊँगा।” 

में उनके साथ चला गया । दो तीन मील चलनेके बाद जब उनके होटल- 
का दशैन नहीं हुआ तब मैंने कहा, “ भाई, आपका वह होटल क्या सारी 
बम्बई घूम लेनेके बाद मिलेगा। ” 

उन्होंने कहा, “ बम्बई आपका खैरागढ़ नहीं है | इसे घूमनेके लिये दो 
महीने चाहिये। पर आपके ही कारण मुझे टेड़े-मेढ़े रास्तेसे चलना पढ़ता 
है। वह दोटल तो बिलकुल नजदीक है। ” 

सैर, होटल आया! हम छोग भीतर गये, उन्होंने नौकरसे एक चीज 
मैंगवाई । मुझे उस चीजका नाम याद नहीं है। नोकरने दो तश्तरियोंमे बह 
बढ़िया चीज छाकर रख दी । वह कचोड़ीसे कुछ मिलती-जुलती थी । उसके 
भीतर प्याजके बहुत बारीक टुकड़े, अदरक और जाने क्या-क्या चीजें पड़ी 
थीं। एक ढुकड़ा खानेके बाद ही में घबरा गया । मेंने कहा, “ माई, इसमें 
'तो प्याज है।” मेंने तुरन्त ही वह चीज छोड़ दी। हेमचन्द्रने नौकरको बुलाकर 
कहा, “ बिना प्याजकी बनी हुई लाओ। ” 

नौकरने कष्टा, “ बिना प्याजकी यह चीज मिल ही नहीं सकती । ” तब 
बिवश झ्षेकर उन्हें दूसरी चीजें मंगवानी पढ़ीं, पर वे बड़े खिन्न हो गये । मैंने 
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और सब चीजें खाई, पर उन्हें सन्तोष नहीं हुआ | उन्होंने कहा, “ इनके 
लिये मैं आपको इतनी दूर थोड़े ही छाया था ! खेर, किसी दिन मैं अलग 
आडेर देकर बिना प्याजकी इसे बनवाऊँगा। तत्र आप समझेंगे कि यह 
क्या है। ? 

उनके इसी व्यवह्दारकी सरल्तापर में मुग्ध हो गया या। घर छोटने पर 
प्रेमीजीने बतछाया कि हेमचन्द्रकी अपनी अलग रुचि है। एक बार एक 
महीना उन्होंने एक विशेष प्रकारकी भाजी ही खाकर ब्यतीत कर दिया था ! 

देमचन्द्रजी जल-चिकित्साकी किताबें खूब पढ़ा करते। उस विषयपर 
उन्होंने एक काफी मोटी किताब लिख डाली थी । वे उसे प्रकाशित भी करना 
चाहते थे । हस्तरेखा-विज्ञानपर भी उनका बढ़ा अनुराग था। इस संबंधर्मे 
मी उन्होंने कितनी ही बातें नोट कर रखीं थी। उनको मैंने अपना हाथ 
दिखलाया और उन्होंने मेरे संबंधमें कितना द्दी बातें बतछा कर अन्त यह 
कहा कि आप जीवन-भर परावलूम्बी रहेंगे । 

हेमचन्द्र नवयुवक थे | उनमें महत्वाकांक्षा थी, उत्साह था, विद्यानुराग 
था ओर स्फूर्ति थी। वे हिन्दीके वर्तमान प्रगतिशील साहित्यके उन्नायक थे।. 
में पाठथ्-पुस्तकोंके संबंधर्मं बम्बई गया था और एक शिक्षककी दृष्टिसे 
किताबें तैयार करता था| पाठथ-पुस्तकोंमें कुछ विशेष विषयोपर पाठ रखने 
ही पड़ते हैं, पर उनमें शुष्क वैज्ञानिक ऐतिहांसिक और भोगोलिक पाठोंकी 
प्रचुरता देखकर उन्हें विरक्ति हो जाती थी। उनका कथन था कि पाठोंमें 
सरसता चाहिये । एक बार मैंने एक संग्रहमें पंडित......का उपमालंकार 
' शीर्षक लेख देना चाहा। उन्होंने कहा, “ ऐसा नीरस लेख मेंने आजतक 
नहीं पढ़ा | ” एक बार हिन्दीके एक अन्य प्रसिद्ध लेखकके एक निबन्धके 
संबंधर्म उन्होंने कहा कि इसमें पैराग्राफ द्वी ठीक नहीं हैं।वे अपना मत 
निर्भाकतासे प्रकट करते थे। वे जो काम अपने हाथमें लेते थे, उसे स्वोग 
सुन्दर करनेका पूरा प्रयत्न करते थे । पाठथ-पुस्तकोंके अन्त जो नोट दिये 
जाते हैं उनके लिये मी उन्होंने काफी परिश्रम किया था। हिन्दी साहित्यमें 
क्रान्तिकी जो नवीन लह्दर उठ रही है, उसके वे पूरे समर्थक थे। साहित्यकी. 
अपेक्षा वैज्ञानिक विषयोंकी ओर उनकी अधिक रुचि थी। अनुवादकी ओर 
उनकी जरा भी प्रवृत्ति नहीं थी, परन्तु प्रेमीजीकी इच्छासे उन्होंने कई बार 
अनुवादका काम किया और सफलतापूर्वक किया। वे अध्ययनशील मी ये ॥ 
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आँग्रेजीके कितने ही बड़े लेखकोंकी कृतियोंका उन्होंने घरपर ही अध्ययन 
किया था। अँग्रेजीके निबंध-लेखकोंमें एक बार ए.० जी० गार्डनरका नाम लेने- 
घर सुझे उन्होंने तुरन्त ही उसकी कई पुस्तकें छाकर दीं। उन सभी पुस्तकोंके 
मार्जिनपपर उनके द्वाथके लिखे कुछ नोट थे। जब में घर लौटने लगा तब 
उन्होंने मुझे अपनी कुछ और पुस्तकें दीं। इसमें सन्देह नहीं कि उनमें अच्छी 
योग्यता थी और यदि असमय ही उनका देहावसान न हो जाता तो उनसे 
'हिन्दी-सादित्यको अवध्य ही भ्रीबृद्धि होती । 

किसे इस बातकी कल्पना थी कि इतनी छोटी अवस्थामें हेमचन्द्र यह 
संसार छोड़ जायेंगे ! में तो यह समझता था कि मेरी मृत्युके बाद वही मेरे 
स्वभावकी विलक्षणताके सम्बन्धर्मं अपने संस्मरण लिखेंगे, परन्तु आज 
मुझीको उनके सम्बन्धर्मं अपने संस्मरण लिखने पड़ रहे हैं। मुझे उनके 
देहावसानकी खबर कई महीने बाद मिली | पहले तो मुझे विश्वास ही न 
हुआ | मेरे जिस मित्रने मुझे यह खबर सुनाई, उनसे मैंने यही कहा कि 
उनसे अवश्य भूल हुईं है। थोड़े ही दिनोंके बाद जब एक दूसरे सजनके 
द्वारा उस समाचारकी पुष्टि हुईं तब मैं अवाक्‌ रह गया । में जानता था कि 
प्रेमीजीका अपने पुत्रपर कितना अधिक स्नेह है| मैं नहीं समझ सका कि वे 
इस आधातको कैसे सह सकेंगे। मुझे हेमचन्द्रकी धर्म-पत्नीका भी स्मरण 
आया। कुछ दिनों तक मैंने उसको पढ़ाया था और इसीलिये मैं उसका 
विशेष श्रद्धाका पात्र बन गया था | मैं सोचने लगा कि उसे कैसे सान्त्वना 
होगी । शोकसे वह कितनी अधीर होगी । मुझे यह साहस नहीं हुआ कि इस 
सम्बन्ध एक पत्र तक लिख सकूँ । मृत्यु तो अनिवाये है। जीवन-मरणकी 
इस लीलामें जगन्नियन्ताका क्या उद्देश्य है, यह तो वही जाने, पर जब 
अव्पावस्थामें हेमचन्द्रके समान किसी तेजस्वी युवककी मृत्यु हो जाती है 
तत्र दृदय सचमुच विदीर्ण हो जाता है। हम छोमोंका जीवन-विधाता चाहे 
जो कोई हो, हम छोगोंका भाग्य चादे जिसके द्वारा निर्दिष्ट हो, हम लोगोंका 
जीवन-सूत्र चादे जिसके हाथमें हो, परन्तु मनमें यही एक बात उठती है कि 
काल क्रूर है और विधाता निदेय है । 

मैंने एक बार हेमचन्द्रसे कहा था कि भाई, बम्बईकी सड़कोंकी भीड़मेंसे तो 
तुम मुझे बचा लाये, पर जब मैं अपने जीवन-पथसे तस्‍्त हूँगा तब क्या इसी 
प्रकार ठुम मुझे हाथ पकड़कर खींच लाओगे १ आज देमचन्द्र नहीं है, पर 


देश 


मैं हूँ। बंबईमें वहौ समुद्रतट होगा, वी मीड़ होगी, वही मोटरें चछती 
होंगी, वही ट्रामगाड़ियोँ दौड़ती होंगी । बम्बईके दैनिक जीवनमें कुछ भी 
परिवर्तन न होगा, परन्तु आज यदिमें बम्बई जाऊँ तो चुपचाप खड़ा-खड़ा 
ताकता ही रद जाऊँगा। 

संसारका काम कब रुका है ! कालकी गति कब अवरुद्ध हुई है! प्रकू- 
तिकी चाल कब बन्द हुई है ! सभी कुछ ज्यों-का-त्यों बना रहता है, परन्तु 
कोई एक चुपचाप चला जाता है | एक विटपका एक फूल झड़ पढ़ता है, 
उसकी सौरभ-निधि नष्ट हो जाती है। एक तड़ागका कमल सूख जाता है, 
और उसकी शोभा छसत हो जाती है; परन्तु प्रकृतिका व्यापार चलता ही 
रहता है। संसारके समर-क्षेत्रमे व्यस्त ओर अपने-अपने स्वार्थोंमें लि 
लोगोंको क्या पता है कि आज एकके घरका दीपक बुझ गया है, एकका 
सौभाग्य सूर्य अस्त हो गया, एककी स्नेह निधि खो गईं ! 
खेरागढ़ ] 


श्णज 
भाई हेमचद्रजी 
श्री राजकुमार जैन साहित्याचारये 

€ माणिकचन्द्र-जैन-अन्थमाला ? के मंत्री तथा “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर ?- 
कार्यालयके मालिकके रूपमें श्रद्धेय प्रेमीजीको मैं एक रूम्बे असेंसे जानता 
था। “जैनहितेषी ? में प्रकाशित उनकी खोजपूर्ण लेख तथा “ माणिकचन्द्र 
ग्रन्थ-माला ” में प्रकाशित पुस्तकोंमें उनकी बिद्वत्तापूर्ण भूमिकायें पढ़नेका 
सीभाग्य प्राप्त कर चुका था। इन सबने प्रेमीजीके प्रति मेरे मनमें एक 
अपूर्व श्रद्धा पैदा कर दी थी। “ जैन-जगत ? में प्रकाशित भाई देमचन्द्रजीके 
लेख पढ़कर वह्ट दुगुनी हो गईं । कई बार इच्छा हुईं कि बम्बई जाकर इन 
आदरशी पिता-पुत्रके एक बार दशन करना चाहिये। सोमाग्यवश वि० सं० 
१९९८ के पर्यूषण-पर्वमें शासत्र-प्रवचनके लिये मुझे बम्बई जाना पढ़ा॥ 
स्टेशनसे सीधा हीराबाग पहुँचा | श्रद्धेय प्रेमीजी दथा भाई देमचन्द्रजीके 
दर्शन करने की चिर-संचित अमिलाषा जाग्रत हो उठी।  हिन्दीग्रन्थरत्नाकर !- 
कायोलयका साइनबोड देखकर अन्दर पहुँचा और प्रेमीजी तथा भाई 
हेमचन्द्रजीको प्रणाम कर बात करने लगा ! 

इस प्रथम सेभाषणसे ही मुझे ऐसा लगा जैसे हम छोग बरसोंके परिचित 
और आत्मीय हों । में बीस दिन बम्बई रहा और शास्त्र-प्रवचनसे बचा हुआ 
सारा ही समय प्रायः प्रेमीजीके यहाँ बिताया करता था। इन दिनों प्रेमीजी, 
भाई हेमचन्द्रजी, चि० जस्सू-पस्सू और उनकी मौंको निकटसे जानने और 
समझनेके अनेक अवसर आए वह ससुर-बहू, पिता-पुत्र और पितामह-पौत्रोंका 
पारस्परिक व्यवहार दशनीय था । ससुर-बहूका पिता-पुत्री जैसा निर्दोष, 
निर्व्यांज और प्रसन्न व्यवहार मैंने जीवन कमी नहीं देखा : कोई मी 
अपरिचित व्यक्ति इन ससुर-बहूको ससुर-बहू समझ ही नहीं सकता । इसी तरह 
पिता-पुत्रके ब्यवहारमं भी इतना सहज-भावका इतना खुलापन कि कोई भी 
नया आदमी इन्हें पिता-पुत्र समझनेमें घोला खा सकता था। मैं तो प्रेमीजीके 
द्स २ परिवारकी सहजश्रीपर मन ही मन मुग्ध था। बंबईका प्रोग्राम 
समाप्त होते ह्वी में वहाँसे वापिस चछा आया । 

मेँ ] न मेँ 


६५ 


भ्रद्धेय प्रेमीजीके जिस परिवारकी औपर में मुग्ध था, रूगभग आठ ही 
महीने बाद उसपर दुस्सह तुधारपात हो गया। भाई हेमचन्द्रजीके जीवन- 
दीपका निवोण हो गया । बहिन चम्पाकी दुनिया उजड़ गईं और प्रेमीजीका 
जीवन शन्यबत्‌ हो गया । भाई देसन्द्रजी चले गये और अपने परिवारको सूना 
और श्रीददीन कर गये । विधिका अमिट विधान जो था । 

भें जुड़ | मं मंः 

भाई देमचन्द्रजीकी याद आते ही उनके जीवनकी सात्विकता, सरलता, 
स्वच्छता और असीम बोध-निष्ठा सामने आ जाती है। वह बहुत ही 
सात्त्तिक, सरल और स्वच्छ थे और उनका प्रत्येक विषयका अध्ययन भी 
बहुत गंभीर था । वे एक चिन्तनशील मोलिक विचारक और प्रतिभा- 
सम्पन्न लेखक थे । साहित्यशासत्रके विविध तत्त्वोंका उन्होंने बहुत अच्छा 
अनुशीलन किया था । शक्ति, रस, गुण, दोष, रीति और अलंकार आदिके 
सम्बन्धर्म उन्होंने वैशानिक ढंगसे चिन्तन किया था। केवल चिन्तन ह्वी नहीं 
किया था, बल्कि जब में बम्बई था, उन दिनों उस चिन्तनको उन्होंने 
लिपि-बद्ध करना भी शुरू कर दिया था और उसका नामकरण मेरी उप- 
स्थितिमें * साहित्य-विबेक 'के नामसे किया गया था। उस समय उन्होंने 
अपने लिखे दो लेख < प्रतिमा ? तथा * रीति या शैली ” मुझे सुनाये ये। इन लेखोंमें 
साहित्यदर्पण, रसगंगाधर, वक्रोक्तिजीवित, काव्य-प्रकाश और ध्वन्यालोक 
आदि काव्य-शासब्रके उच्च कोटठिके अन्थोंके स्थल विशेषोंका सुन्दर उपयोग 
देखकर मैं हैरान था कि भाई देमचन्द्रजीने बिना किसी ' साहित्य-शास्त्री! या 
* साहित्याचार्य की परीक्षा पास किये साहित्यशासत्रका इतना गहरा तत्त्व-शान 
कहाँसे ओर कैसे प्रात्त कर लिया ! 

साहित्य-शासत्रके सिवाय भाई दहेमचन्द्रजीने शानकी अन्य शाखाओंका भी 
अध्ययन और मनन किया था | योग, चिकित्सा, और स्वास्थ-विशानके वे 
अच्छे जानकार थे और आलोचनाके अन्तरंहस्थ और तत्त्वोंसेभी परिचित 
थे। उनकी अनेक महत्त्वपूर्ण रचनाएँ अब तक हिन्दी-साहित्यिक-जगतके 
सामने आ जातीं, यदि भाई देमचन्द्रजीको प्रोत्साइन और उनकी रचनाओंके 
प्रकाशर्म आनेके लिये ययेष्ट सुविधाएँ मिली दोतीं। दहेमचन्द्रजीने मुझसे कहा 
था कि मैंने चिकित्सा-शासत्रपर एक अन्थ लिख छोड़ा है, लेकिन दादाने उसे 
पसन्द नहीं किया और वह यों ही पढ़ा है| जब मैंने उनसे पूछा कि आपकी 
€ गोदान ः और : शाइजहाँ की आलोचनावाली किताब प्रेमीजीने अपने 


ही 


दे 


नामसे प्रकाशित क्यों नहीं की, तो वे बोले, “ दादा इस प्रकारकी हल्की 
चीजें अपने नामसे प्रकाशित नहीं करना चाहते ! ”” आज मेरे मनमें यह 
भावना उठ रही है और प्रेमीजी भी स्वीकार करते हैं कि यदि देमचन्द्रजीको 
यथ्ेष्ट प्रोत्साहन मिला होता तो अपने साहित्यिक जीवनके प्रभात-कालमें भी 
थे हिन्दीके वार्मययकी भीड़द्धि कर जाते । 

भाई देमचन्द्रजी विनोदी भी ये, पर उनका विनोद बढ़ा सात्तिक होता 
था। एक दिनकी बात है| प्रेमीजी  जैन-इतिहास और साहित्य 'के लिये लेख 
लिख रहे थे। दोपद्रका मोजनका समय हो चुका था | देमचन्द्रजी प्रेमीजीसे 
भोजन करने जानेके लिये कई बार कह चुके थे। में भी वहीं बैठा था । निदान 
मेरी ओर संकेत करते हुए. देमचन्द्रजीने कहा, “ देखा पंडितजी, इन्हें 
जिन्दगी गये-गुजरोंका लेखा-जोखा करनेसे ही फुर्सत नहीं । जो चले गये, 
भछा उनके दिसाब-किताबसे अब क्‍या लाभ ! दो बज रहे हैं और इन्हें अब 
भी खानेकी सुधि नहीं । ” प्रेमीजी मुस्कराहटके साथ बोले, “' पंडितजी, देखी 
इसकी पिठनिष्ठा। मेरा केसा मजाक उड़ा रहा है १” में इस पढ़ा ओर 
हेमचन्द्रजीका साथ देते हुए कष्ट उठा, “हेमचन्द्रजी ठीक तो कह रहे हैं।” 

हेमचन्द्रजी प्रेमीजीके काममे भी पूरा हाथ बँटाते ये। “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर' 
के प्रकाशनोंको सबोगसुन्दर बनानेमें उनका बहुत-कुछ योग रहता था । उन 
दिनों शरत्‌-साहित्यके “शेष-प्रश्रका प्रकाशन चल रहा था। बंगलाकी 
कापीसे अनूदित कापीका मिलान करनेके लिये पद, वाक्य-विन्यास और पैरा- 
आफ ठीक करनेमें हेमचन्द्रजी प्रेमीजीका एक ह्वी आसनसे चार-चार पॉच-पॉच 
सटे तक साथ दे रहे थे । 

भरे: यु के 

भाई देसचन्द्रजी एक उदीयमान कलाकार थे | उनका पाश्चमौतिक शरीर 
यद्यपि कराल-कालकी कुटिलतासे विलीन हो चुका है, लेकिन उनके यश :झरीर- 
पर कोई विधि-विधान कारगर नहीं हो सकता। जरा-मृत्यु उसे जरा भी 
' प्रभावित नहीं कर सकती । यशः-शरीरसे वह आज भी जीवित हैं और चिरकाल 
तक जीवित रहेंगे । 

जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कलाबिद३ । 
नास्ति येषां यश्ःकाये जरामरणज मयम ॥| 


कुण्डेश्वर ] 
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हेमचन्द्र 
ओ सियारामशरण गुसत 


। हेमचन्द्रका पहला परिचय भैयाके द्वारा बहुत पहले मिला था। बम्बईके 
ग्रवासमें प्रेमीजीफे साथ घूमनेके लिए वे चौपाटी जाया करते थे । उस समय 
बालक द्ेमचन्द्र उनके साथ रहता था। बड़ोंकी बातमें बालककी जिशासा 
बार-बार बढ़ उठती थी। उसके सब प्रश्नोंका समाधान सम्मब न था। 
प्रेमीजीकों इसीसे कमी कमी कहना पढ़ता था, “ अभी तुम सुनो | तुम्दारे 
बोलनेका समय आगे आयगा। ” 


उसी समयसे मेरे मनमें देमचन्द्रकी एक मूर्ति जम गईं है। एक बालक 
है, जो पिताकी उँगली थामकर अपनी ऊध्ब दृष्टि उनपर स्थापित किये है । 
मेत्रमें उसके जिशासाकी दीसि है । वह अपने प्रश्नका उत्तर चाहता है। 
इसीकी प्रतीक्षार्मे वह स्थिर दिखाई देता है, अन्यथा स्थिरता उसके स्वभाव 
कहाँ। उसके मीतर सामनेके समुद्रकी लहरियोंकी भौति जो प्रश्नमालाएँ 
एकके ऊपर एक उठ रही हैं उन्हें उसने इस प्रतीक्षाके एक क्षणकी वेलार्मे 
न जाने किस प्रकार रोक रक्खा है। ऐसे बालकके लिए. किसके मनमें आकर्षण 
न होगा ! शानी पिता भी उसके निकट निरुत्तर है, पराजित है। उसकी 
ज्ञान-लिप्सा उस छोटे शरीरके आयतनसे ऊँची होकर पिताकी ऊँचाइके 
ऊपर तक चली गई है। 

फिर बहुत समय बाद हेमचन्द्रसे मिलनेका अवसर मुझे मी मिला । उस 
समय वे हाईस्कूलकी परीक्षाकी तैयारीमें थे। पाख्य-पुस्तकोंकी अपेक्षा बाइरी 
पुस्तकोंके लिए. उनमें अधिक आग्रह दिखाई दिया । बातचीतमें पता चला कि 
उनकी इच्छा आगे अध्ययन जारी रखनेकी नहीं है | प्रेमीजीकी आस्था इस 
शिक्षा-प्रणालीपर नहीं है । पुत्रको इसी कारण उसी समयसे वे अपने ग्रन्थ- 
रत्नाकरका पुजारी बनाना चाहते थे । 

हेमचन्द्रको इसके अनन्तर कायौलयमें काम करते भी देखा। वहाँ भी 


६८ 


उनका अध्ययन धथौमा नहीं पढ़ा। कई विषयोंका अपने आप उन्होंने 
गहरा शान अर्जित कर लिया था। मैंने अनुरोध किया, “ इस शानको 
दूसरों तक भौ पहुँचाओ | इसकी आवद्यकता है। ” मेरा कथन 
उन्होंने नहीं सुना । यह न था किवे मेरी उपेक्षा करना चाहते हों । 
कार्यावयका आवश्यक कार्य छोड़कर मेरे साथ दिन-दिन भर बम्बईकी 
जनाकीणें सड़कोंपर वे धुमे हैं। महानगरीके कितने ही दशैनीय स्थरू 
उन्हींके पथ-प्रदशनर्म मैंने पहले-पहल देखे। दो-दो चार-चार आनेकी 
साधारण वस्तुके लिए उन्होंने मीलोंका पथ मेरे साथ पार किया। उन्होंने सब 
कुछ किया, पर लिखनेका मेरा अनुरोध नहीं माना । लिखनेके सम्बन्धर्में वह 
कुछ अतिरिक्त रूपसे शिथिल ये । यहाँ तक कि चिद्दी-पत्रीमं मी ढील कर देते 
थे। एक बार चिरगॉव आठ-दस दिन रहे, पर स्मरण दिलाये जानेपर भी . 
घरके लिए पन्र नहीं लिखा । फल यह हुआ कि प्रेमीजीको तारसे पूछना पढ़ा 
कि वे कहाँ हैं । 

फिर भी उन्होंने कुछ न लिखा हो, यह बात नहीं है| कुछ सुन्दर निबन्ध 
उन्होंने रख छोड़े थे । उन्हें प्रकाशित होनेके लिए, कहीं मेजनेमें उन्हें संकोच 
होता था। पता नहीं, सम्पादकोंके प्रति यह अनास्था उनमें कैसे उत्पन्न हो 
गई थी। वास्तवमें उनके निबन्ध यथेष्ट सुन्दर थे। अपनी शक्तिका बोध भी 
उनमें था। पर कदाचित्‌ वे सोचते थे कि उन्हें अमी मनन करना चाहिए । 
उनके लिखनेका समय आगे आयगा | 

किन्तु कालके ऊपर किसका वश है ? उस दिन जैनेन्द्रकुमारके पत्रसे 
अचानक उनके निधनकां समाचार सुनकर हम लोग वैसे ही रह गये। 
हेमचन्द्रके द्वारा जितनी सम्मभावनाएँ थीं, उनका अन्त हो गया । उनके 
प्रयाणसे हिन्दीकी द्ानि हुईं हे। इसके अतिरिक्त हमारी अपनी व्यक्तिगत 
हानि कितनी हुई है, इसका लेखा-जोखा कैसे लगाया जाय ! 


चिरगॉव ] 
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रत्नाकरका बह चारु चन्दृ 
भी अरुणकुमार “ कमलेश ! 

१९३९ की पहली सितम्बरकी रात दुनियाके लिये एक तूफान छाई थी--- 
शक परिवर्तनका नाटक दिखानेके लिये | मेरे जीवनमें ओर कहूँ कि जीवन- 
कार्यमें भी उसी रात एक परिवतंन हो गया था। “ मजूर-लेवक संघ ”, अहमदा- 
बादसे में बंबई गया था--हिन्दी-प्रचारके लिये | वह मेरा प्रिय-कार्य-क्षेत्र था 
और मेरे प्यारे सहयोगी मित्रोंका भी । 

एक दिन में गोखले-सोसायटी द्वाइंस्कूलमें शाष्ट्रभाषा वर्गोंको देखने गया। 
कमरेसे बाहर आते हुए. एक व्यक्तिको देखा--नंगे सिर, काला कोट, 
धोती और चश्मा लगाये। हाथमें कई किताबें और दिमाग बहुतसे विचार । 
उन्हें देखा और बिना परिचय कराये ही परिचय हो गया । हाँ, उसके बाद 
विधिवत्‌ जानकारी भी कराई गई थी, जो हम दोनोंके लिये ही आश्चये और 
हाध्यकी चीज रही। दो परिचित व्यक्तियोंकों परिचित करानेका यह कैसा 
लोक-व्यवहार ! 

हम एक-दूसरेके परिचित बने, परिचितसे मित्र बने और मित्रसे सहयोगी 
कार्यकर्ता ।  हिम्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर'में पहले भी एक-दो बार गया था, लेंकेन 
अबके जाने और उस जानेमें अंतर था। भी नाथूरामजी प्रेमी मिलते तो 
उनसे पहला सवाल यही होता कि हेमचन्द्र कहाँ हैं ! उत्तर मिलता, “ पीछेके 
कमरेमें | ” यह उनका एकान्त वास था, जहाँ वे अनेक साहित्यिक पुस्तकोंके 
रूपमें उनके साथ रहते थे । 

उनकी वह कुर्सी और सामने रखी हुई अनेक विषयोंकी पुस्तकें आज भी 
मेरे मनके भीतर और सामने हैं| वे सुनाने लग जाते, वही साहित्यिक गर्भीर 
चिंतनके विषय । मैं उनसे मिलकर दिलकी चिंता दूर करनेका प्रयत्न करता 
और वे मुझे उससे मुक्त करके दिमागी चिन्तासे भर देते। में सोचता था कि 
भाई, यहाँ तो लेनेके देने पढ़ गये ! 


छक 


बंबईमें हिन्दी-प्रचारका कार्य १९३१ से शुरू हुआ था । मेरा अनुमान है 
कि शुरू-शुरूसे ही इस कार्येमें हेमचन्द्रजीने अपना सहयोग दिया, जो 
अब तक मिलता रहा । हिन्दी-प्रचारके आदि-प्रचारकोमें उनका नाम सबसे 
ऊपर ही है । ु 

श्री नाथूराम प्रेमी शिकायत करते थे कि हेमचन्द्रमँं दुकान सेभालनेकी 
योग्यता नहीं | में उनसे कहता कि वे दुकान सैंभालनेके लिये नहीं हैं। वे 
अपने साहित्यसे इस दुकानको भरनेके लिये हैं। उन्होंने बहुत-सी किताबें लिखी 
और चिन्तनके विषयोंको लेकर । भुझे याद है कि जब उनसे अंतिम बार 
मिलना हुआ था तो वे जीवन-साहित्यकी एक पुस्तक लिख रहे थे। उस 
किताबके कई अंश मेंने उनसे सुने थे। उस पुस्तककों वे पूरी कर पाये 
या नहीं, यह जाननेकी इच्छा आज भी बनी है। वह उनकी हिन्दी- 
साहित्यको अंतिम और सर्वश्रेष्ठ भेंट होगी, ऐसा मेरा विश्वास है । 

१९४२ की फरवरी मुझे बंबईसे सेवा्गॉव ले गई और मेरा कार्यक्षेत्र मी 
बदल गया | मईका महीना था और ता० २५। मुझे उस दिन बंबईसे एक 
पत्र मिला, जिसे पढ़कर वेदना हुई । मुझे ध्यान आया श्री प्रेमीजीका, चम्पा 
बहिनका और उन ननन्‍्हें और मुन्नेका, जिन्हें मेने “ हिन्दी-ग्रेथ-रत्नाकर 'में 
खेलते-झगड़ते देखा था। मैंने सोचा, प्रेमीजीको अब अपने कार्य और हिन्दी- 
साहित्य-निर्माणमें क्या रस रहेगा। उनका जीवन आशा और आशाके 
पालनमें ही बीता। अब उनके सामने दो “ देमचन्द्र ! हैं और उन्हें फिर 
बढ़ानेकी आशा । इतनी साधना और तपस्याके बाद फिर वहीं, जहँसे शुरू 
किया था ! कैसा अन्याय और कितनी निर्देयता ! 

रत्नाकरका वह “ चार चंद ? आज साहित्याकाशमे नहीं -->उसकी कोमल 
चन्द्रिका और उसकी मीठी याद आज भी दै। बंबईके राष्ट्र-भाषा-प्रचारकोंने 
एक सहयोगी खोया; हिन्दी-साहित्यने एक साहित्य-संन्यासी खोया और इन 
पक्तियोंके लेखकने एक संगी-साथी । 


सूरत ] 


१८ 
घुनका पक्का हेमचन्द्र 
पं० परमेष्ठीदास जैन, न्यायतीथे 


बम्बईमें जब राष्ट्रीय कांग्रेसका अधिवेशन हुआ था तब ( सन १९३४ ) 
में भाई हेमचन्द्रसे मेरर परिचय हुआ था और तबसे मैं जब जब बम्बई 
गया, उनके प्रेमके कारण उन्हींके यहाँ ठहरता रहा । 


मैंने देखा कि उनमें कमैठ युवकके समी गुण मौजूद हैं। साथ ही बालककी 
भाँति सरलता भी । उनका दाम्पत्य जीवन देखकर तो और मी अधिक 
आनंद होता था। भाईं हेमचंद्र और उनकी सुशील पत्नी चम्पादेवीका 
व्यवहार इतना सुखद था कि वैसा हजारों दम्पतियोंमेंसे एकमें भी शायद ही 
मिले | वे दोनों सदा हँसते-खेलते-से रहते थे और जब उनमें कभी किसी 
बातको लेकर रूठा-राठी हो जाती तो वे दोनों प्रेमीजीके पास शिकायत ले 
जाते, जैसे दो बच्चे अपने पिताके पांस जाकर शिकायत करते हैं। उधर 
प्रेमीजी मी दोनोंको ' बेटा” कहकर पुकारते और दोनोंकों समझा देते । अगर 
कभी डॉटते भी तो हेमचन्द्रको । उस समयका प्रेममरा गाईस्थ्य एक अनुपम 
सौन्दर्य दिखा जाता था । 

हेमचन्द्र बहुत ही अध्ययनशील युवक थे। जब जब मैं उनसे मिला, उन्हें 
विभिन्न विषयों और विविध भाषाओंके ग्रंथ पढ़ते पाया। हिन्दी, अँग्रेजी, 
गुजराती, मराठी, बंगला आदि अनेक भाषाओंका उन्हें शान था। सचमुच 
ही वह “ बहुश्ऋत ? थे। उनके अध्ययनका कोई एक विषय निश्चित नहीं 
था और वे प्रत्येक विषयमें घुसते थे | इससे प्रेमीजी कमी कभी झंझला उठते 
ये और कहते थे, “ अरे भैया इंमें का घरो है | अपने कामकी चीज पढ़ो । 
पागल मत बनो ! ” उस समय भी मेरे मनमें एक अपूर्व आनंदकी रेखासी 
सिंच जाती थी। पिता पुत्रका ऐसा प्रेम भी बहुत कम देखनेको मिलता है । 


भाई हेमचन्द्र कमी कभी कुछ लिखा भी -करते ये, जो मासिक पत्रोंमें 
देखनेको मिलता था । वे जो कुछ लिखते थे, बहुत ही खोजबीनके साथ, 


जैरे 


जिसमें कुछ नवीनता हो और पाठकोंको नई बात जाननेकों मिले । यही 
के है कि उनके लेख काफी परिभ्रमजन्य होनेसे बहुत कम पढ़नेको 
थे। । 

उन्होंने कुछ पुस्तकें लिखी थीं और उनके पास बीसों पुस्तकें तैयार हो 
सकने योग्य नोट्स मौजूद ये | मगर दुःख है कि उनका वह विशाल अध्ययन 
ओर शान पुस्तकके रूपमें नहीं छप पाया । प्रेमीजी उन्हें अन्त तक बालक ही 
मानते रहे और चाहते रहे कि हसका शान परिपक्व सुधद़ और सुनिश्चित हो 
जाय, तब उसकी पुस्तकें छापी जावें। यही कारण है कि देमचन्द्रने राष्ट्र-भाषा- 
प्रचार संबंधी दो-तीन पुस्तकें लिखकर छपवाई मी तो वे प्रेमीजीने अपने 
सुप्रसिद्ध “ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय!से प्रकाशित नहीं की, और वे स्वतंत्र 
ही छपी । 

हेमचन्द्र आतिथ्य-सत्कारमें मी निपुण ये । ग्रेमीजीके कारण उनके यहाँ 
भारतके सभी गण्यमान्य हिन्दीके विद्वान्‌ जाते रहे हैं, और सभी हेमचन्द्रके 
आदर-सत्कार तथा सुब्यवद्दारकी छाप लेकर गये हैं । 

हेमचन्द्रने बम्बदमें सन ३१ से राष्ट्र-माषा-प्रचारका काये प्रारंभ किया था 
और उसे वे केवल सेवा-भावसे अन्त तक करते रहे | दुसरे मी जो जो काम 
उन्होंने हाथमें लिये उन्हें अन्त तक निभाया | अपने व्यवसाय-हिन्दी-प्रन्थ- 
रत्नाकर के कार्यमें उनका चित्त नहीं लगता था इधर-उधरके कामोंमें रुगे 
रहते थे। प्रेमीजी जब कमी नाराज होते तो वे विनयावनत होकर चुप रद्द जाते 
और फिर अपने काममें छग जाते । सचमुच ही देमचन्द्र घुनका पका युवक 
था | दुःख है कि वह अकालमें ही अस्त हो गया ! 

सुरत ] 


१९ 
हेमचन्द्रजी 


श्री कृष्णानंद गत बौ० ए० 

सन्‌ ?३५ के लगमंग जब मैं बंबई गया तब हेमचंद्रजौसे मिलनेका सौभाग्य 
प्रात हुआ था। वहाँ में हीराबागकी धर्मेशालामें हरा था और एक तरहसे 
प्रेमीजीका ही मेहमान था, किन्तु अपने कार्येमें में इतना व्यस्त रहा कि 
प्रेमीजीके समीप बैठने और उनके सत्संगले लोभ उठानेका अवसर बहुत कम 
मिला । देमचन्द्रजी अबइय मेरे साथ रहे । उन्होंने अपने दो-तीन दिन मेरे 
लिए. खर्च किये । मुझे बंबई घुमाई और मेरे अन्य कामोंमें अप्रत्याशित मदद 
दी | उनसे मिल कर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुईं | मैंने देखा कि वे कई विषयोंपर 
अधिकारपूर्वक बोल सकते हैं। उनके वार्ताछापसे उनके गंभीर और विस्तृत 
अध्ययनका जो परिचय मुझे मिला, वह मेरे लिए आश्रयेजनक था | साहित्य 
और विजश्ञानकी नवीनतम धारासे वे परिचित जान पड़े । समाज-शास््र शायद 
उनका प्रिय विषय था। बिवाह और प्रेमकी समस्या पर वे अपने मौलिक 
बिचार रखते ये | हैवलॉक एलिस, किश, ब्लॉश, वैस्टर आर्दिके ग्रंथोंकी 
चर्चा उन्होंने मुझसे की । मुझे याद है कि अपने एक पत्रमें उन्होंने मुझे 
हैवलॉक एलिसके सुप्रसिद्ध ग्रेथ साइकॉलॉजी आव सैक्स ( यौन-मनोविज्ञान ) 
का अनुवाद प्रकाशित करनेकी बात लिखी थी। उनकी इच्छा थी कि में 
बालकोंके लिए सरलू-विशानपर कुछ किताबें उनके लिए लिखेँ। 

दुख है कि इसके बाद फिर उनसे मिलनेका अवसर मुझे नहीं मिला । 
उनके कुछ पत्र अवश्य मेरे पास आये दुर्भाग्यवश वे नष्ट हो गये हैं । क्‍या 
पता था कि वे इतने शीघ्र संचयकी वस्तु बन जायेंगे ! 

हेमचन्द्रकी विचार-शीलतासे मैं बहुत प्रभावित हुआ था। बंबईसे छौट 
कर आनेके बाद मेरा उनका बहुत दिनों तक पन्र-व्यवद्वार रहा, किन्तु उसके 
बाद ही मैं साहित्य-क्षेत्रते अलग हो गया । इस कारण उनके साथ मेरा सम्पर्क 
टूट गया। 

इधर मैंने उनके कुछ निबन्ध पढ़े ये | मैं कह सकता हूँ कि वे एक योग्य 


जे 


और प्रतिमाशाली लेखक बनते । उनके निबन्धोंमें उनके विचारोंकी 
चमत्कारपूर्ण नवीनता मौजूद है। साहित्य-सष्टिके नवीन अनुष्ठानमें उनसे 
अवश्य ही हमें बड़ी मदद मिलती । लेखकके साथ हदेमचन्द्रजी एक बड़े 
प्रकाशक भी बनते। किन्तु ये सब बातें अब कल्पनामात्र रह गई हैं। 
आदमीके न रहने पर हम उसके भहत्त्वको पदचानते हैं ओर उसके लिए. 
पश्चात्ताप करते हैं। जीवनकी यह एक बड़ी दुःखान्त चर्चा है। 

हेमचन्द्रजी अब नहीं हैं, किन्तु उनके पूज्य पिताजीने 'हिन्दी-प्रंथ-रत्नाकर! 
के द्वारा हिन्दी-साहित्यकी जो एकान्त और अद्वितीय सेवा की है, वह कभी 
मुलाई नहीं जा सकती | अपनी साहित्यिक साधनाकी बदौलत प्रेमीजीका 
नाम हिन्दी-साहित्यके इतिहासमें चिरकाल तक जीवित रहेगा ओर-उनके साथ 
जीवित रहेंगे उनके एकमात्र पुत्र देमचन्द्र मी, जो इस बुढ़ापेमें उनका 
सहारा थे । उनकी अमर आत्माको मेरा नमस्कार ! 


गरोठ, ( झौंसी ) 
र्‌० 
सत्पुत्न हेमचन्द्र 
हे श्री गोविन्दराय परवार शास्त्री 


जो अपने जन्मसे जनकको धन्य कर दे, वही सत्पुत्र है| देमचन्द्र अपने 
योग्य पिताके ऐसे ही योग्य पुत्र थे । मेरा उनसे घनिष्ट परिचय तो नहीं था, 
लेकिन अपने बम्बई-प्रवासमें मुझे ज्ञितनी देर उनसे संभाषण करनेका अवसर 
मिला, उससे मेरे द्ृदयपर यह छाप पड़ी कि वह बड़े ही सुशील हैं | विनय 
तथा कार्य-कुशलता उनकी बात-बातमें प्रकट होती थी | 

“४ विशाल-भारत'में उनके द्वारा अनुवादित “मंगरूमसय महावीर ” तथा 
* वीर'में उनके योगाम्थास विषयक कई लेख पढ़कर उनकी साहित्यिक 
प्रतिभासे भी प्रभावित हुआ था। मुझे आश्रय तो इस बातका था कि युवक 
होकर भी वह योगकी ओर रुचि रखते थे | 

यद्यपि प्रेमीजी स्वयं एक विभूति हैं, पर हेमचन्द्रके निधनसे उनका बढ़ा 
भारी वैभव चला गया । प्रेमीजीको शान्ति रखनी चाहिये। अपने पार्थिव 
शरीर्से नहीं, किन्तु यशः शरीरसे | हेमचन्द्र अमी भी हमारे बीच विद्यमान्‌ हैं । 

महरोनी ( झांसी ) 


२१ 
बाबू हेमचन्द्र 


श्री धन्नालाल मोतीवाल 

स्वर्गीय बाबू हेमचन्द्रजीसे मेरा परिचय लगभग दस वर्षसे थां। बादमें 
तो मेरी उनसे घनिष्टता ही हो गईं थी और थों वे मेरे रिश्तेदार मौ थे | 
अपने सहज-सरल एवं नम्न स्वभावके कारण वे किसीको भी अपनी ओर 
आकर्षित कर लेते थे। बंगला आदि भाषाओंकी श्रेष्ठ पुस्तकोंके हिन्दीमें 
अनुवाद करनेकी जो नई पद्धति प्रेमीजीने प्रारम्भ की थी, उसमें देमचन्द्रजीने 
बड़ी सहायता की । इतना ही नहीं, उन्होंने अपने पूज्य पिताके कदर्मोपर 
चलकर साहित्य-सेवाके साथ ही साथ व्यापारका सारा कार्य-भार भी अपने 
ऊपर ले लिया था और सुयोग्यतापूर्वक उसका संचालन भी कर रहे ये, किन्तु 
देवसे यह सब न देखा गया और कालके जबर्दस्त झकोरेने इस होनहार 
बढ़ते हुए पौघेको निर्मल कर दिया | 

हेमचन्द्रजी देखनेमें साधारण व्यक्ति मालूम द्वोते थे, लेकिन थोड़ी बातचीत 
होनेपर कोई भी उनकी ओर आकर्षित हुए; बिना नहीं रह सकता था। जिन 
सिद्धान्तोंपर उनका विश्वास था, उनपर वे न केवल चर्चा न द्वी करते थे, 
अपि तु दैनिक जीवनमें उनका उपयोग भी करते थे और उनके भले-चुरे 
परिणामोंकी सहन करनेके लिये उद्यत भी रहते थे । 
है उनके सम्बन्धर्मँ अनेकों घटनाएँ मुझे याद हैं, जिनमेंसे कुछ यहाँ 

|| हूँ: 

मेरे एक मित्रकी सगाई यहाँके एक प्रतिष्ठित व्यापारीके यहाँ तय दो रही 
थी और राजिकों हम छोग वर-पक्षकी ओरसे उनके यहाँ जल-पानके लिये 
जानेवाले थे। चूँकि हेमचन्द्रजी उन दिनों यहीं थे और वर-पक्षवालोंके 
सम्बन्धी होते ये, अत३ उन्हें भी निमत्रण मिला और रात्रिकी हम सब 
कन्यापक्षवालोंके यहाँ गये । पहले कुछ देर बातचीत होती रही । इसी बीच 
कुछ छोगोंने देमचन्द्रजीका परिचय पूछा । नाम जानकर तो वहाँ तदलका-सा 
मच गया और कई कूड़ापंथियोंने इस आधारपर उनकी उपस्थितिका विरोध 


७5६ 


किया कि वे ओी नाथूराम प्रेमीजीके सुपुञ्र थे और पिता-पुत्र दोनों ही विधया- 
विवाहके समर्थक ये | देमचन्द्रजीनी इसका जरा-सा भी बुरा न माना और 
बिना कुछ खाये-पिये चुपचाप वहाँसे चले गये । कट्टरपंथियों द्वारा किये गये 
'इस अपमानका उन्होंने अपने सिद्धान्तोंके आगे स्वागत ही किया । 

अमी दो-तीन वर्ष पूर्व ही वे अपने सालेकी बरातमें यहाँ आये थये। 
शादीमें होनेबाले हुक्लढ़के थे विरोधी थे और इससे उकताकर एक दिन कह 
बैठे कि जब तक कन्याके पिता यह लिखकर न दे देंगे कि मोजन करते 
समय लोगोंपर दाल-कड़ी या रड्ज बगैरह न फेंका जायगा, में वहाँ न जाऊँगा । 
बहुत बहस और हुजतके बाद देमचन्द्रजीने कन्याके पितासे अपनी बात 
मनवा ली तब उनके यहाँ भोजन करने गये । समाजमें प्रचलित कुप्रथाओंका 
अन्त करनेकी उनमें प्रबल इच्छा थी । 

दीन-दुखियोंका कष्ट दुर करनेमें वे तत्पर रहते थे और बीमारोंकी परिचर्यामें 
उन्हें आनन्द आता था | होमियोपेथी और जल-चिकित्सा पर उनका अत्यन्त 
विश्वास था ओर इस सम्बन्धर्मं वे सदैव प्रयोग करते रहते थे । एक बार मेरे 
मकानके करीब एक सजनका बच्चा बीमार था। उन्हीं दिनों देमचन्द्रजी 
यहां आये । उन्होंने उस बद्चेको दिन-रातमें कई-कई बार जाकर देखा और 
उसकी चिकित्सा की | मेरी स्वर्गीया माकी बीमारीका हाल शात होनेके बाद 
वे जब कभी यहाँ आये, माको अवश्य देखने आते ये और उनकी चिकित्साके 
संबंधर्मं उच्चित परामशके अतिरिक्त स्वयं दवा भी तेयार करते थे । 

हेमचन्द्रजीके उठ जानेपर प्रेमीजीके दुखकी कल्पना भी नहीं की जा 
जा सकती और उनकी विधवा पत्नीकी ओर देखकर द्वदयसे बरबस आह 
निकल जाती है। प्रेमीजी आँखोंके तारेकी तरह अपने दोनों नातियोंकी देख- 
रेखमें ही समय व्यतीत करते हैं। बम्बईमें कांग्रेसके अगस्त-प्रस्तावके समय 
मैं वहीं था। तभी प्रेमीजीके दशन हुए. ये | श्री वीतराग देवसे प्रार्थना है कि 
स्वर्गीय आत्माको शान्ति दें एवं उनके दुखी परिवारको कष्ट सहनके लिये थेये 
प्रदान करें । 


जबलपुर ] 


२६ 
एक झलक 


भी नर्मदा प्रसाद खरे 

शायद सन्‌ १९३५ की बात है। मध्य-प्रान्तके शिक्षा-विभागमें “ हिन्दी- 
ग्रन्थ-रल्नाकर ? की कुछ पुस्तकें स्वीकृत हुई थीं, जिनका सम्पादन भ्रद्धेय 
पदुमछाल पुन्नालाल बख्शीने किया था। रायपुरके एक पुस्तक-बिक्रेता उन 
पुस्तकोंकी मध्य-प्रान्तमें सोल-एजेन्सी लेना चाहते थे। उसी सिलसिलेमें हम 
लोग बख्शीजीको खैरागढ़से लेते हुए बम्बई गये । 

सामान एक होटलमें रक्‍्खा और जलपानसे निबटकर. * हिन्दी-ग्रन्थ-रत्ना- 
कर ? कार्यालय पहुँचे । शात हुआ कि प्रेमीजी अमरावती गये हैं । उस समय 
एक दुबले-पतले आँखोंपर चद्मा छढगाये गंभीर व्यक्तिसे परिचय हुआ।॥ 
बख्दीजी तो पुस्तकोंका सम्पादन करनेके सिलसिलेमें मद्दीनों प्रेमीजीके घर रह 
चुके थे। इस दुबले-पतले और सरल-सीधे व्यक्तिसे जब तक परिचय नहीं कराया 
गया, तब तक में उसे कार्याछूयका कोई कर्मचारी ही समझता रहा; क्योंकि 
वह बड़ी तत्परतासे पुस्तकें यथा-स्थान जमा रहा था । पर जब मुझे ज्ञात हुआ 
कि यह सजन हेमचन्द्र मोदी हें--प्रेमीजीके एकमात्र पुत्न--तो मेरे आश्चर्य- 
का ठिकाना न रहा । हिन्दीकी सर्वश्रेष्ठ भारत-विख्यात प्रकाशन-संस्थाके. 
अध्यक्षका इलोता लड़का और इतना सरल-सीधा ! 

हम लोग तीन दिन बम्बई ठहरे | एक दिन देमचन्द्रजीके साथ उनके घर- 
पर ही भोजन किया । वहाँ उनसे जो कुछ बातचीत हुईं, उससे वे मुझे एक 
दाशनिक-से प्रतीत हुए। भोजन करते समय मैंने उनकी थालीमें केवल भाजी 
देखी । पूछनेपर माठ्म हुआ कि वे एक माइसे केवल भाजी ही ले रहे हैं ! 
प्रेमीजीके आनेके पहले ही हमें वापस लौटठना पड़ा । 

धीरे-घीरे महीनेपर महीने बीतते गये, परन्तु हेमचन्द्रजीका चित्र स्मृति- 
पटलसे न मिट सका । 

सन्‌ १९४१ में मैंने आदरणीय प्रेमीजीके सामने एकांकी नाटकोंके एक 
एसे संग्रहके प्रकाशनका प्रस्ताव रक्खा; जो साद्दित्यिक इृष्टिसे सुन्दर होनेके 
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साथ साथ विद्यार्थियोंके लिये मी उपयोगी हो । इस संबन्धर्म पत्र-व्यवह्ार चक 
ही रहा था कि प्रेमीजीने अपने १७ फरवरी १९४१ के पत्रमं लिखा, “ आठ 
दस रोजमें चि० हेमचन्द्र एक शादीमैं जबलूपुर जानेबाला है। वह आपसे 
मिलेगा और बातचीत करेगा । ? प्रतीक्षा तो थी ही; एक दिन भाई देमचन्द्र 
कोट, कमीज, धोती, चम्पलरू पहने भुस्कराते हुए. द्वारपर आ खड़े हुए । वह्दी 
सरलता ! वही निर्विकार दार्शनिक हँसी ! मैं भोजन करने जा रहा था। मैंने 
उनसे भोजन करनेका आग्रह किया, लेकिन विवाहमें वह बराती होकर आये 
थे। स्वागत-आतिथ्यसे बैसे दी दबे जा रहे थे । फिर एक डेढ़ बजे तक भूखे 
कैसे रह संकते थे ? अतः मेरे मोजन करने तक बह बैठकर्मे मासिक पत्रिका- 
ओके पन्ने पलटते रहे । मोजन करनेके बाद मैंने पानकी तश्तरी उनके सामने 
ग्रेश की । उन्होंने एक लौंग उठा ली। श्रीमती शकुन्तछा खरेने उन्हें 
दूसरे दिन भोजन करनेका निमंत्रण दिया। कुछ देर सोचकर बोले, “अच्छा, 
कल दोपहरको यहाँ खा दूँगा । ” 
इसके बाद हम लोग श्रीमती सुभद्रा कुमारी चौहानसे मिलने उनके धर 
पहुँचे । भीमती चौहान देमचन्द्रजीसे मिलकर बड़ी प्रसन्न हुई। थोड़ी देरमें 
चायका प्याछा उनके सामने रक्‍्खा गया तो धीरेसे भ्ुस्कराकर उन्होंने कहा, 
5 में चाय नहीं पाता । ” और जब पान पेश किये गये तो बोले, “ में पान 
भी नहीं खाता । ” सुभद्राजीने कह्ठा, “ आप जेसे सजनोंका फिर किस तरह 
स्वागत किया जाय £ समझमें नहीं आता । ” द्ेमचन्द्रजीने सुभद्राजीसे नारी- 
जीवन संबंधी कहानियोंका एक संग्रह तैयार करनेको कहा, परन्तु खेद है कि 
यह संग्रह तैयार न हो सका । 
दूसरे दिन दोपहरको बिना बुलाये ही थे एक पारिवारिककी तरह मोजन 
करने चले आये | थोढ़ी देर बच्चोंकी खिलाते रहे | उनसे तरह-तरहके प्रश्न 
पूछते रहे । मेरी मासे बुन्देलखंडीमें कुछ बातचीत की। तत्पश्चात्‌ हम लोगोंने 
साथ-साथ भोजन किया । वह जब्दीमें थे। मोजन करनेके बाद चले गये | 
फिर उनके दशनका अवसर न आया । और अब तो वह इस संसारमें ही 
नहीं रहे | उनकी ये स्मृतियां मात्र ही रह ग़ई हैं, जिनके द्वारा आज भी 
उनकी सौम्य और सरल मूर्ति आँखोंके सामने खड़ी हो जाती है । 
. मेरा उनका साथ कुछ घण्टोंका ही रहा, इस बीच उनसे जितनी ही साहि- 
त्यिक बात चीत हुईं, उसको लेकर मैं आज भी कह सकता हूँ कि उनका 
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अध्ययन गेमीर था और साहित्यिक शान बढ़ा-चढ़ा । झूठी कीतिले वे कोसों 
दूर भागते थे, हिन्दी-साहित्यमें अनेक अभाव हैं, इसका वे अच्छी तरह 

अनुभव करते थे | जैन-ग्रन्थोंका मी उन्होंने सूक्मतासे अध्ययन किया था। 

अपने एक पत्रम हिन्दीके एकांकी नाटकोंके सम्बन्धर्म अपने विचार प्रकट 
करते हुए. उन्होंने लिखा था, “ जब आपने नाटक देखने मेजे, तो उनसे 
हमें काफी निराशा हुईं, फेवल “ चम्पक ' और “ गोविन्दासजीवाला * नाटक 
ऐसे थे जो विद्यार्थियोंके योग्य कहे जा सके | वास्तवर्म विद्यार्थियोंके योग्य 
तथा साहित्यिक दृष्टिसे मी सुन्दर नाटक हिन्दीमें अमी कम ही हैं । 

मेरा प्रस्ताव है कि आप थोड़ी-सी मेहनत और करें और दो-चार लेखकोंके 
ऐसे एकांकी संग्रह करें जो विद्याथियोंके लिये उपयोगी हों। गंगा-पुस्तक- 
मालाका < प्रथ्वीराजकी आँखें 'वाला संग्रह मैंने देखा। * चम्पक * उसीके झुरूमे 
दिया हुआ है । वर्माजीकी यही उत्तम कृति है। इसे आप अवश्य संग्रहमें 
ले लीजिये। दूसरा संग्रह मैंने “छश एकांकी ! देखा है इसमें उपेन्द्रनाथ 
८ अश्क'का  लक्ष्मीका स्वागत ? सुन्दर और अपने संग्रहके योग्य जँचा | ये 
दोनों और “ गोविन्ददासजी/वाला एक, इस तरह तीन तो हुए । ” 

हिन्दीका प्रत्येक प्रकाशक इस प्रकारका अध्ययन रखे तो हिन्दीके भाग्य 
खुल जावें । 

भाई हेमचन्द्रकी आत्माको मेरा सस्नेह नमन । 
जबलपुर | 
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श्री चेनसुखदास न्यायतीये 


श्री देमचन्द्र जैन-समाजके ही नहीं, अपितु हिन्दी-जगत्‌के उदीयमान 
लेखक ये । मुझे अच्छी तरह याद है कि सबसे पहले मैंने “ जैन-जगत्‌ ! में 
: ब्रह्मचये ” पर उनका एक प्रतिभा-पूर्ण लेख पढ़ा था। उस लेखमें क्रान्तिका 
ज्वालामुखी था | बह बहुतोंको बरदाश्त न हुआ । मैं भी उसकी विचार-धारासे 
पूर्णतया सहमत नहीं था; फिर भी यह कहनेमें मुझे ज़रा भी संकोच नहीं हे 
कि उसमें विचारोंकी मौलिकता एवं विषय-निरूपणका निरालापन था । उनकी 
प्रतिभा और कुशलताका मुझपर प्रभाव पड़ा। 

इसके बाद मैंने उनके कुछ अनूदित ग्रन्थ मी पढ़े। उनकी कुछ योग- 
विधयक पुस्तकें भी मेरे देखनेमें आई । इन रचनाओंको पढ़कर कोई भी 
पाठक उनकी विशेषताकों ऑक सकता है। इसके पहले या पीछे-ठीक याद 
नहीं-वे एक बार जयपुर भी आये थे । तब पर्युषणका अवसर था। उस समय 
वे मेरे शात्र-प्रवचनमें शरीक हुए। उन्होंने कुछ मार्मिक चर्चाएँ भी कीं ॥ 
मैंने उनका उत्तर दिया। में नहीं कद सकता कि मेरे उत्तरसे उन्हें सनन्‍्तोष 
हुआ या नहीं; किन्तु उनके प्रश्नोंमें मैंने उनकी विचारकता और पदाथे- 
बिछेषण-बुद्धिकी स्पष्ट झलक देखी | 

दैमचन्द्रजीके बिचारोंमें क्रान्ति थी। परम्पराका आमूल परिवतंन होकर भी 
यदि जगत्‌का कल्याण हो सके तो यह उन्हें अभीष्ट था। वे कालीदासके 
शब्दोंमें प्रदीपले जलाये गये प्रदीपकी तरह प्रेमीजीके बिल्कुल अनुरूप थे। 
उनकी क्षति प्रेमीजीके लिये क्या, सभीके लिये असह्य हुई हे । पर विधाताके 
अनिवाये विधानोंका निवारण करनेकी शक्ति किसमें है, यही समझकर हमें 
सन्तोष करना चाहिये | 


जयपुर ] 
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श्री यशपाल जैन बी, ए., एल एल, बी, 

प्रेमीजी तथा मामाजीसे भाई हेमचन्द्रका नाम तो कई बार सुना था, 
लेकिन उनसे साक्षात्कार हुआ सन्‌ १९३९ में जब “ बंबई हिन्दी-बिद्यापीठ 
के पदवी-दानके अवसरपर मामाजीके साथ बंबई जाना हुआ । मुझे कछकी- 
सी याद है कि हमारी गाड़ी सवेरे सात बजेके रगभग पहुँची थी और तीन 
चार सजन भामाजीको लेने स्टेशनपर उपस्थित थे । और तो सब सामान 
संभालने झपटे, केवछ एक युवक खड़ा रह गया। वह काला कोट पहने था, 
आँखोंपर ऐनक और चेहरेपर अपूर्व शान्ति । मामाजीने उसकी ओर संकेत 
करके कहा, “ इन्हें जानते हो १ ” 

मेरा नकारात्मक उत्तर पाकर जैसे उन्हें कुछ विस्मय-सा हुआ | बोले, 
८ अरे, हेमचन्द्रको नहीं जानते ! ” 

हेमचन्द्रसे यही मेरी प्रथम भेट थी। स्टेशनपर अधिक बातचीत नहीं 
हुईं । लेकिन वह मुझे बड़े सरल और निरमिमानी माद्म हुए। उनमें उस 
दंभका नामोनिशान न था जो संपन्न घरानेके युवकोंमें प्रायः पाया जाता है । 

हम छोगोंको साथ लेकर वह घर आये , बंबई जानेका मेरा वह पहला ही 
अवसर था अतः अधिकांश समय धघूमने-घामनेमें ही बीता; लेकिन सात-आठ 
दिनमें जितने मी घंटे मुझे उस घरमें व्यतीत करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ, 
उन्हें में जीवन-भर नहीं भूल सकूँगा। प्रेमीजी, हेमचन्द्र, चम्पा बहन और 
चि० जस्सू-पस्सुकी वह छोटी-सी गहस्थी वास्तवमें आदशे गरहस्थी थी | वहाँ 
जो कुछ था, आँखोंके सामने था। बाहर ! और “ भीतर 'के बीच अंतर 
करनेकी गुंजाइश ही वहाँ नहीं थी; क्यों कि हम लोग भी उस णशहस्थीके सदस्य 
ही थे, अतिथि नहीं । इसीसे उस कुटम्बके प्रत्येक व्यक्तिकों मैं निकव्तासे 
देख सका। एक प्रकारकी मधुरता उस घरके कोने-कोनेमें व्याप्त थी, जो 
अजनबी-से-अजनबी आदमीको भी अपना बनाये बिना नहीं रह सकती थी। 

भाई हेमचन्द्र कई रूपोर्मे मेरे सामने आये । प्रेमीजीके साथ युत्रके रूपमें- 
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चम्पा देवीके साथ पतिके रूपमें और चि० जस्सू-पस्यूके साथ पिताके रूपमें। 
मुझे उनके सभी रूप खरे जान पड़े और सच पूछिये तो किसी एक व्यक्तिमें 
उन सबका इतना सामंजस्य मुश्किलसे मिलेगा। वे समीके प्रति अपने कर्तव्य- 
पालने सजग थे । 

देमचन्द्र मूक साधक थे । उन्होंने अपनी साधनाका कमी ढिंढोरा नहीं 
पीटा । साहित्यकी विविध शाखाओंका अध्ययन करके उन्होंने जो शान 
उपाजित किया था, और कोई होता तो उसमें व्यथोमिमानकी मात्रा बेहद 
बढ जाती; लेकिन हेमचन्द्रकी आकांक्षा आत्म-बिज्ञापनकी दिशामें घून्य-जितनी 
थी। जिस ओर उनका झ॒काव हुआ, उधर ही उन्होंने तह तक पहुँचनेका 
प्रयत्न किया । अभी प्रेमीजीने हेमचन्द्रद्वारा लिखित जो पुस्तकें और लेख 
भेजे हैं, उन्हें देखनेसे पता चलता है कि उनका ज्ञान कितना गहन था। 
कहानी, आलोचना, अलंकार, ब्रह्मचय तथा स्वप्न आदि अनेकों बिषयॉपर 
उन्होंने खोजपूर्ण लेख लिखे हैं, जिनसे उनकी बहुमुखी प्रतिभाकी झलक 
मिलती है। ' ब्रह्मचर्य ” पर तो उन्होंने एक पुस्तक ही लिख डाली है। 
लेकिन अपनी लिखी चीज़ोंको झटपट छपा डालनेकी जल्दीमें वे नहीं थे। 
बह तो अपने शानको नित्यप्रति बढ़ानेमें संडम थे । वह साहित्यकी ठोस सेवा 
करना चाहते थे और वास्तविक अथोंमें राष्ट्र-आषाको कुछ देना चाहते थे। 
यदि वह चाहते तो इन लेखोंको किसी मी पन्चको भेज देते और सम्पादक 
महोदय उन्हें प्रकाशित करनेमें गवंका अनुभव करते, लेकिन उस मूक साधकमें 
कीर्तिकी भूख थी ही नहीं। जिन दिनों में वहाँ था, उन्होंने शायद कोई पुस्तक 
तैयार की थी। उसके बिषयमें कुछ देर तक उनसे चर्चो भी हुई थी | 

मुझे याद है कि प्राकृतिक चिकित्सापर भी उनसे कुछ बातचीत हुईं थी 
और भोजन-शास्त्रपर उन्होंने एक छोटा-सा प्रवचन ही दे डालछा था। मुझे 
यह जानकर हर्ष और विस्मय हुआ कि जो बातें उन्होंने बताई थीं, उनका 
स्वयं प्रयोग कर चुके थे । 

हेमचंद्रकी जिस खूबीने मुझे विशेष रूपसे आक्ृष्ट किया, वह था उनका 
शांत और हँसमुख स्वभाव | बिनोदी भी वह खूब थे। उनकी हँसीका मुझे आज 
भी ध्यान है। सात-आठ दिनमें मैंने एक बार भी उन्हें झंझलाते या उद्धिम्म 
होते नहीं देखा । 

कई मीटिंगोंमें वह हम छोगोंके साथ गये । लेकिन कहीं मी अपने ज्ञानका 
अदरीन करते मेंने उन्हें नहीं पाया । सबसे बड़ी उनकी विशेषता यही थी कि 
हूतना जानते हुए भी वह यही समझते थे कि वह कुछ भी नहीं जानते । 


<दे 


साहित्य-प्रेमकी सश्ली लगन उनमें जाग्त हो गईं थी न ! दूसरोंको ठेल कर 
आगे आ विराजनेकी वह कल्पना भी नहीं कर सकते थे। उनकी प्रकृति 
इसके सर्वथा प्रतिकूल थी । 

इम लछोगॉमेंसे अधिकांश भविष्यकी चिन्तामें अपने वर्तमानका उपयोग 
नहीं कर पाते । भाई देमचेद्रमें यद्द बात न थी। अपने सामनेके क्षणका वह 
खूब छाम उठा लेते थे और ब्यर्थकी चिंतासे अपनेको मुक्त रखते थे । 
जस्सू-पस्सूके साथ हैं तो हो नहीं सकता कि दुकानकी चिन्ता उन्हें सतावे 
और जब दुकानमें हैं तवर धघरकी ओरसे एकदम निर्श्चित | संभवतः इसी 
वजहसे वह प्रत्येक कार्यको एकाग्रताके साथ कर सकते थे । दुकानमें अपनी 
मेज-कुर्सीपर मैंने उन्हें कई बार प्रूफ पढ़ते अथवा लिखते देखा । वही अद्भुत 
तल्लीनता, मानों सारी दुनिया सिमट कर वहीं केंद्रित हो गई हो । 

2 ऋ शक 


मे 
बंबईंसे छोटे तो तो देम॑चन्द्र स्टेशन पहुँचाने आये | बही काला कोट, वही 
ऐनक और बौंहपर लटका छाता । बविनम्रता उनके चेहरेसे टपकी पढ़ती थी । 
उस भीड़-भड़केमें वह .ज्यादातर चुप ही रदे; लेकिन उनकी आँखोंने 
बहुत-कुछ कष्ट डाला । 


हम छोगोंने चुपचाप बिदाई ली। उस समयका देमचन्द्रका चित्र बार-बार 
मेरी आँखोंके आगे झूम उठता है । 
भें 


न मंष भः 

उस दिन महीने भर घूम-घाम कर लौठा तो चतुर्वेदीजी ( पं, बनारसी- 
दासजी ) ने देमचन्द्रका समाचार दिया। उस अनहोनी बातपर मैं सहसा 
विश्वास न कर सका | भीतरसे जैसे कोई कहता हो कि यह हो कैसे सकता है! 
लेकिन जब उन्होंने चालीसगाँवसे लिखी २१ मई १९४२ (मृत्युके तीन दिन 
बाद ) की प्रेमीजीकी चिट्ठी दिखाई तो छाचार होकर विश्वास करना ही पड़ा । 

प्रेमीजीके उस परिवारकी अब में कल्पना नहीं कर सकता । उसका ध्यान 
आते ही द्वदय विदीण्ण द्वोता है | प्रेमीजी, चम्पा बहन और जस्सृ-पस्सूने क्या 
खोया है, इसका कौन अनुमान कर सकता है ! जिस आधारपर उन सबका 
जीवन टिका था, क्रूर कालने उसे छीन लिया और आज वे सब असहाय हैं । 

जीवन-सागरमें हम सब अपनी-अपनी रूघु नौकाएँ लेकर थपेड़ोंके बीच 
बह रहे हैं । कब किसकी नेया अनन्तमें बिलीन हो जायगी और कब किससे 
विछोह हो जायगा, कौन जाने ! 

कुण्डेश्वर ( टीकमगढ़ ) 


२५ 
स्वर्गीय हेमचन्द्र 
( एक स्मृति ओर चार पत्र ) 
पं० बनारसीदास चतुर्वेदी 

“ चौबेजी, आज आप ही इसे टहलाने ले जाइये | मुझे तो आज 
दुकानका बहुत-सा काम हे।” कमी-कमी प्रातःकालमें बन्धुवर श्रीयुत 
नाथूरामजी प्रेमी हेमचन्द्रको मेरे सुपुर्दे करते हुए. ये शब्द कहते और फिर 
अपने कार्यामें व्यस्त हो जाते थे। मैं दिलमें खयाल करता, “ प्रेमीजी भी 
अजीब तेलीके बैल हैं, जो दिन-रात काममें ही जुते रहते हैं | बारह-चोदह 
घेटे काम करमा कहाँकी भमलमनसाहत है ! ” और हेमचन्द्रको अपने साथ 
ले लेता । उस समय में यह बात भूल जाता था कि अगर प्रेमीजी वर्षोंसे इतना 
परिश्रम न करते तो हिन्दी-साहित्यको जो बीसियों महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ मिले हैं 
तथा अनेकों लेखकोंको जो चिरस्थायी कीति, वह कहाँसे प्राप्त होती । 

बात सन्‌ १९२१ की है, जब कि महात्मा गान्धीजीके आदेशानुसार मुझे 
कई महीने तक बम्बइमें रहना पड़ा था। उस सनातन धर्मके अनुसार, जिससे 
कोई भी बम्बईप्रवासी हिन्दी-साहित्य-सेवी सर्व प्रथम प्रेमीजीका आत्मीयता- 
युक्त आतिथ्य अहण करता है, में भी पहले प्रेमीजीके धघरपर ही रहा और 
फिर उन्होंने अपने कायोल्यके निकट एक कमरा दिलवा दिया, जहाँ मैंने 
कई महीने तक उन्‍्हींकी संरक्षतार्भ निवास किया। कच्चा दूध अमुक मुसल- 
मानकी दूकानपर अच्छा मिलता है, दलिया वहाँसे लिया करो, टहलनेका 
नियम बम्बईमें अनिवार्य है, मोजनकी व्यवस्था इस ढड्से करो, अमुक 
महाशयसे सावधान रहना क्योंकि वे उधारके रुपये आमदनीके खातेमें लिखते 
हैं | इत्यादि न जाने कितने उपदेश उन्होंने मुझे दे दिये थे। यही नहीं, उन्होंने 
मुझे एक अज्ञनपूणी कुकर भी खरिदवा दिया था प्रेमीजी मेरी सर्वव्यापक 
अव्यवस्थाकी बात जाने गये थे और यदि मैं बम्बई-प्रवाससे सकुशल ही नहीं, 
तन्दुरुस्त भी लौदा तो उसका श्रेय प्रेमीजीको ही है । 

देमचन्द्रमे जिशासाकी भावना थी और मुझे गप्पाष्टकका शौक । इसलिये 


५ 


हम दोनोंका स्वाभाविक मेल हो गया था। तेईस वर्षके इस अन्तरके बाद मुझे 
हेमचन्द्रकी वे वाल्सुलम बातें याद नहीं रहीं, पर एक बात मैं अमी तके 


नहीं भूला। 
रेलकी पटरी ओर चोर 

उन दिनों चौपाटीके पास रेल निकल रही थी और वहाँ लोदेकी लूम्बी- 
रूम्बी पटरियाँ पड़ी हुई थीं। देमचन्द्रने एक बार मुझसे पूछा, “ चोबेजी, ये 
पटरियाँ यहाँ थों ही पड़ी रहती हैं ! ” 

मैंने कद्दा, “सो क्या हुआ ! ?! “ इन्हें कोई चोर क्यों नहीं चुरा ले जाता १” 
देमचन्द्रने कहा । मुझे इस प्रभसे ईँसी आगई । उत्तरमें मैंने कहा, “ घर 
चलकर इस सवारूका जवाब दादाजीसे पूछेंगे । यह बहुत मुश्किल है । ” 

घर लौटनेपर प्रेमीजीसे यह गम्भीर प्रश्न किया गया और तब हम लोग 
खूब हँसे | बीस वर्ष तक मैं हस मजाकरमेंसे रस लेता रहा और समय-समयपर 
प्रेमीजीको हेमचन्द्रके इस प्रभकी याद दिलाता रहा। यद्यपि इस बीचर्से 
अनेक बार बम्बईकी यात्रा करमेका अवसर मुझे मिला, पर हेमचन्द्र उन 
दिनों बम्बइंमें थे नहीं, इसलिये उनकी केवल बाल्यावस्थाकी मूरति ही मेरे 
सम्मुख है । पर उनसे पत्र-व्यवहार कभी कमी जरूर हुआ और उनके थार 
पत्र इस लेखके साथ ही छप रहे हैं । 

जब प्रेमीजीको कोई साहित्यिक स्कीम मैं सुझाता और देमचन्द्रसे भी 
परामर्श करनेकी प्रार्थना करता तो प्रेमीजी प्रायः यही लिख देते थे, “ मैं 
तो अब बूढ़ा हो चछा । अपनी योजना देमचन्द्रकों समझा दो । आपकी बात 
वह मान जायगा। आपके प्रति उसके मनमें श्रद्धा है । ” 

मेरा स्वार्थ 

प्रेमीजीकी इच्छा थी कि हेमचन्द्र दस-पन्द्रह दिन यहाँ आकर रहे और 
मैं भी इस बातके लिये उत्सुक था कि सस्ते ट्रेक्ट निकालनेकी योजना 
तथा अन्य साहित्यिक स्कीमोंपर उनसे बातचीत करूँ। अपने साहित्यिक 
जीवनके प्रारंभसे ही मेरी यह अमिलाषा रही है कि मेरी भी कोई 
पुस्तक “ हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर ? कार्यालयद्वारा छपे। प्रेमीजीको मैं हिन्दीका 
सर्वश्रेष्ठ प्रकाशक मानता रहा हूँ । इसलिये मेरे मनमें स्वार्थवी यह भावना 
मी थी कि देमचन्द्र मुझसे कुछ कितार्बे लिखा लेगा और उसके द्वारा मेरा 
नष्ट-प्राय साहित्यिक जीवन शायद फिर पल्लवित हो उठेगा । । 


८ 


जब हेमचन्द्र चालीसगाँव पहुँचकर बीमार हुआ ती मैंने प्रेमीजीकों लिखा, 
४ बीमारीसे उठनेपर स्वास्थ्यलाम करनेके लिये देमचन्द्रको यहाँ मेज दीजिये + 
यहाँके आनन्दप्रद वायुमण्डरूमें वह शीमर ही तन्दुरुस्त हो जायगा। ” 

पर हेमचन्द्रकों तो परछोककी यात्रा करनी थी। मैं फिर उसके दशनन 


कर सका | 
स्पश्यादिता और वैज्ञानिक दृष्टिकोण 

हेमके जो चार पत्र अन्यत्र दिये जा रहे हैं उनसे उसकी व्यापक 
अध्ययनशीलता तथा स्वतन्त्र विचारशैलीका पर्यात परिचय मिलता है । 
शिथिलक तकंशैली, कोरमकर भावुकता, उथले शान तथा अवैशानिक 
दृष्टिफोणसे हैमकी दुश्मनी थी और जहाँ कहीं मी इनमेंसे कोई भी दुर्गुण 
उसे दीख पड़ता, वह बिना किसी शिष्टाचारका खयाल किये सीधा 
आक्रमणका बैठता था। उसकी दो चार चोटें मुझे मी सहनी पड़ीं, क्‍योंकि 
उपयुक्त चारों च्रुटियों थोड़ी-बहुत मात्रामें मुझमें अवश्य विद्यमान्‌ थीं। पहले 
तो मेरे दिलको कुछ धका-सा लगा क्योंकि हेमके पूज्य दादाजी भी मुझे 
बखदते रहे हैं, पर देम तो अपने दादाजी तकको नहीं बख़शता था तो मुझे 
क्यों छोड़ता ! हम लोगोंके लिये जो चिकनी चुपड़ी बातोंके सुननेके अभ्यस्त 
रहते हैं, अपनी स्पष्ट आलोचना सुनना आसान नहीं, पर हेमकी आलोचनाके 
पीछे कोई कठ्ठुता नहीं थी, अपने विस्तृत अध्ययनका कोई प्रदशन नहीं था, 
और किसी प्रकारके असम्मानकी भावना भी नहीं थी। देम दरअसल प्रत्येक 
प्रश्को वैशानिक ठड्भपर विश्लेषण करनेका पक्षपाती था और यदि उसकी 
ईमानदार तराजूपर जनेन्द्रकुमारजीकी चीज उन्नीस साबित होती तो बह साफ 
कह देता कि इसमें कुछ खोटापन है और यदि उसे दीख पढ़ता कि चौबेजीके 
तकंमें अव्यवह्यय आदरीवाद अथवा कोरमकोर भावुकता है तो वह एक सच्चे 
बेजशञानिककी भाँति दो टक बात कह देता, “ यह नहीं चलनेका | ” 

बातकी तहमें 

हेमचन्द्रका कुकर विषयक पतन्न तो आश्चय्येजनक है। मैंने वैसे ही 
प्रेमीजीकी लिख दिया कि पहले आपने ही अज्नपूर्णा कुकर दिलवा 
दिया था, अगर फुसेत हो तो वही अथवा कोई दूसरा कुकर मिजवा दीजिये। 
उत्तरमें हेमचन्द्रने आधी बम्बई छान डाली और पूर्ण विवरणात्मक केटलॉग 
मय कुकर-साहित्यके मेज दिया [ तत्पश्चात्‌ एक बढ़िया काफी मज़बूत कुकर 
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भी भेजा। देमचन्द्रके पत्रसे पाठक उसको प्रत्येक बातकी तहमें जानेकी 
प्रवतिका अनुमान कर सकते हैं । देमचन्द्रने अपने पत्रमें लिखा था--- 

८“ आशा है अब' आपको स्वास्थ्यकर भोजन मिलेगा और पुस्तकोंके 
लेखकों तथा प्रकाशकोंफकी खूब खबर लिया करेंगे । दांदाको भी न छोड़ेंगे । ”? 

यह मधुर मजाक भी देमके स्वभावका सूचक है । 

मेरा एक अपराध 

अपने इस अपराधको मैं आज लज्जापूर्वक स्वीकार करता हूँ कि देमके लिखे 
हुए. योग्यतापूर्ण विस्तृत पत्नोंका मैं उस समय कोई भी उपयोग नहीं कर 
सका, यद्यपि उनमें कई बातें बड़ी मार्केकी थीं॥ अपनी भूछोंको भी, जिनका 
हेमने खण्डन किया था, स्वीकार करनेका नेतिक बल मुझमें नहीं था। यदि 
मैं उसके सामने अपनी ज्रुटियोंको स्वीकार कर लेता तो उसे कुछ सनन्‍्तोष तो 
होता । शायद कुछ प्रोत्साइन भी मिलता । 

प्रोत्साहन प्रवृश्चिका अभाव 

यदि देमचन्द्रकी प्रतिभा पूर्णतया विकसित नहीं हो सकी, हिन्दी-संसार 
उससे पूरा-पूरा छाभ नहीं उठा सका तो इसमें प्रेमीजीका अपराध कम है, 
हम लोगोंका--प्रेमीजीके साहित्यिक मित्रोंका--ज्याद: । कहाँ है हम लोगोंमें 
प्रतिभाको पहचानने तथा प्रोत्साहन देनेकी वह प्रदृत्ति, जो स्वर्गीय त़िमूर्ति 
( ५. महावीर प्रसादजी द्विवेदी, प॑. पह्मसिंहनी शमों और अमर शहीद 
गणेश शंकरजी विद्यार्थी ) भें विद्यमान थी। यदि प्रेमीजी हिन्दीके नामी- 
गरामी लेखकोंकी भाषा शुद्ध करनेमें व्यस्त ये, अनुवादोंको मूलसे मिलाकर 
अक्षम्य भूलोंकों सुधारनेमें उनका वक्त बीतता था और सवेरेसे शाम तक 
तेलीके बैलकी तरह उन्हें इस लिये जुता रहना पड़ता था कि उनकी अन्थमाला- 
द्वारा हिन्दी-साहित्यकी कुछ अभिवृद्धि हो, उन्हें चार पैसे मिलें और हिन्दी 
लेखकोंकी भी कुछ सेवा दो जाय, तो दम लोग तो देमचन्द्रको आगे बढ़ानेमें 
भरपूर सद्दायक हो सकते थे । प्रेमीजीका संकोच स्वाभाविक था, हम छोगोंका 
अपराध अक्षम्य । 

पक सबक 

सम्पादकाचाय सी. पी. स्काट सदा इस बातकी तलाशमें रहते ये कि कहाँ 
किस प्रतिभाकी कली प्रस्फुटित हो रही है। उसे अपने पत्रके लिये प्रात 
करनेमें वे अपनी सफलता समझते थे। द्विवेदीजी नवीन लेखकोंका पता 
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रूगा लगाकर बीसियों चिटठियाँ लिखते ये । पं, पद्मसिंदजीका सम्पूण जीवन 
« दाद * देते हुए. ही बीता और विद्यार्थीजीने तो बीसियों लेखकोंका निमोण 
किया। आज हिन्दी-जगत्‌में उस गुण-आहकताका प्रायः अभाव ही हो गया है। 
हर आदमी अपनी ढपलीपर अपना राग गा रह्दा है और कितने दी तो 
अपना ढोल खुद ही पीट रहे हैं ! इस नकारखानेमें कौन किसकी सुनता है ! 
जहाँ ठोस योग्यताके स्थानपर पोला विज्ञापन. अधिक लाभदायक हो, उस 
क्रय-विक्रयमय हिन्दी-संसारमें देमचन्द्रके लिये कोई स्थान था ही नहीं । 
सस्ती कीर्ति पानेकी इच्छा उसमें थी नहीं और उसके गम्भीर अध्ययनकी 
यथोचित्‌ दाद देनेवालोंका यहाँ अभाव था। हेमचन्द्रका दश्ान्त हम 
सम्पादकोंके लिये शिक्षाप्रद हे | कहीं हम बैसी ही उपेक्षा फिर न कर बैठें । 
बस एक चित्र 

हेमचन्द्रकी बस एक ही तस्वीर मेरे सामने हे। चोौपाटीपर हम दोनों 
टहलने जा रहे हैं, देम मेरी ऊँगली पकड़े हुए है, वहमी दोनेके कारण मैं 
चिन्तित हूँ कि कहीं हधर-उघरसे मोटर न निकरू आवे। पर द्ेम निश्चिन्त 
है और सवालपर सवाल किये जा रहा है। हम लोग सही-सलामत घर . 
लौटते, प्रेमीजीसे उन प्रश्नोंक्रो पूछते, तब दोनों मिलकर खूब हँसते । 

कौन जानता था कि आज तेइंस वर्ष बाद साथ मिलकर अश्र भी बहाने 
पढ़ेंगे ? हम लोगोंके प्रति हैमका जो कतैव्य था--साहित्यिक भ्राद्ध---उसे 
हम आज उसके लिये कर रहे हैं ! बिधिकी विडम्बना ! 

टीकमगढ़ ] 
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हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर-कार्यालय, बम्बई 
पूज्यवर चौबेजी, 
प्रणाम । आपका पत्न ता० ९ का ठीक समय मिल गया था, पर इसके पहले 
उत्तर न दे सका । इसका कारण यह है कि पिताजी दिल्ली चले गये हैं । 
बहाँसे ..जायेंगे। वहाँ दो महापुरुष हैं। उन्होंने ५, ६ सालसे हमें बेहद तंग 
कर रकक्‍्खा है। अब नालिश कर दी है, उसकी पेशी है । पिताजीकी जिन्दगीमें 
शायद पहला ही मुकदमा है । वे मुकदमेसे बेहद घबड़ाते हैं । 
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आपके ढेख ओर उससे बढ़कर पत्र पद्कर विचित्र-विचित्र अनुभूतियोँ 
होती हैं। उनसे माद्म होता है कि आप केसे भावनाशील हैं । वास्तवमें 
भावना या ?&«807॥ ही शक्ति है और इसी शक्तिके कारण आप इतना 
कुछ काये कर रहे हैं। परन्तु अनेक बार, माफ कीजिये, आप भावनामेँ 
बेहद बह जाते हैं। तर्कका कूल ही छोड़ देते हैं। आप कहते हैं कि इसमें 
मेरा किसी मी प्रकारका स्वार्थे-सस्बन्ध नहीं है, इस कारण यह आन्दोलन 
फेल नहीं हो सकता | पर किसी आन्दोहनकतांका स्वार्थे-सग्बन्ध न होना ही 
किसी आन्दोलनकी सफलताकी १७०४7ए९ ८०॥0700॥ ( निणेयात्मक शर्ते ) 
नहीं है, 002०४९ 900 ( निर्णयात्मक साधन ) भी नहीं है । किसी मी 
आन्दोलनकी सफलताके लिये उसको बहुजनका, आम जनताका, स्वार्थ होना 
आवश्यक है। यह ठीक है कि केवल किसी एक व्यक्तिका स्वार्थ होनेसे 
आन्दोलन सफल नहीं हो सकता, परन्तु वहुजनके साथ किसी एक व्यक्तिका 
मी स्वार्थ शामिल दो तो कोई विशेष अन्तर नहीं पढ़ता, बल्कि कमी कभी तो 
सफलताके लिये वह आवश्यक मी हो जाता है। आप कितने ही निःस्वार्थ 
भावसे आन्दोलन करें, परन्तु प्रकाशक छोग उसका बेजा छाम उठाकर 
अनावश्यक और निरुपयोगी पुस्तकें छोगोंपर मँदने छगें तो आपका आन्दोछन 
केसे सफल होगा ! 

मेरे ख्यालसे तो स्वार्थ होना आवश्यक है, पर वह स्वार्थ व्यक्तिगत न 
होकर समूहगत हो । यही सफलताके लिये आवश्यक शत है। इसके सिवाय 
बाकी बातें आन्दोलन करनेवालोंकी शक्तियोंपर निर्भर हैं। 

* वि० भा० ? का अप्रेलका अंक मुझे पढ़नेको नहीं मिला है। लई 
माइकेलके विषय अपने जो कुछ लिखा दोगा, वद अनुमान कर सकता हूँ 
और उसे पढ़नेकी मेरी बड़ी इच्छा है | पर मुझे आपका यद्द टाहटिल पसन्द 
नहीं आया | टाइटिलमे सिर्फ “ छुइं माइकेल ' इतना ही द्ोता तो ज्यादा अच्छा 
था । मेरे ख्यालसे छुई माइकेलका महत्व इस कारण नहीं है कि वह 
अराजकवादी थी, बल्कि अराजकवादका ही इसमें सौभाग्य है कि इस 
सिद्धान्तकोी ऐसे आदमी मिले। आपने एक पत्रमें लिखा था कि मुझे 
संस्थाओंमें विश्वास नहीं है, व्यक्तियोंमें है। में संस्थाओं और सिद्धान्तोंकों 
एक ही लाइनमें रखता हूँ । सिद्धान्त और संस्था तो वह हथियार है, जिसके 
द्वारा व्यक्ति काये करता है। संस्था आवश्यक है, सिद्धान्त मी आवश्यक है 
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पर वे कितने ही आवश्यक हों, व्यक्तिके लिये हैं, व्यक्तिके नीचे ही हैं । 
व्यक्ति उनके लिये नहीं है । 

सिद्धान्तोंके सम्बन्धमें मेरा ख्याल है कि जिस प्रकार एक कारीगर 
आवश्यकता, समय, परिस्थिति आदिके अनुसार कमी एक हथियारका 
उपयोग करता है, कमी दूसरेका--नाई कमी कैंचीसे काम करता है, कमी 
उस्तरेसे, केंचीबाद या उस्तरावादका गुलाम होनेसे उसका काम नहीं चल 
सकता । उसी तरइ मनुष्य-जातिका काम मी एक वादसे नहीं चलेगा। 
अराजकतावादी रूसमें, स्पेनमें, जमेनीमें, इटलीमें खड़े हुए, पर फेल हुए | 
कारण यही था कि समय, परिस्थिति उस हृथियारके अनुकूल नहीं थी।॥ 
कम्युनिज़्म ( साम्यवाद ) रूसमें सफल हुआ और जमेनी, इटली ओर 
स्पेनमें असफल । इसका मी कारण परिस्थितिओंकी विमिन्नता ही थी। यह 
सफलता-असफलता किसी बादकी सचाई-झठाईंसे निश्चित नहीं होती, ओर न 
कोई बाद पृर्णरूपसे सत्यरूपसे सत्य या असत्य ही होता है। वास्तव सत्य 
और असत्य व्यक्ति और परिस्थितिकी प्रतिकूलता-अनुकूलताका ही नाम है । 
यह बात अस्पष्ट-तौरसे समझनेके कारण कमी कभी इन वादियोंको -बिचित्र 
परिस्थितियोंमं पड़ना पड़ता है। यद्यपि यह सही है कि अराजकतावादियोंने 
क्रान्ति निकट लानेमें सहायता पहुँचाईं, पर ऐन रूसकी क्रान्तिके समय 
क्रोपाटकिनके अनुयायियोंने जारशाहीकां साथ दिया और स्पेनमें वे फ्रेंकोके 
सद्दायक हुए | 

पर एक बात है। अराजकताबादने अपनेमें अनेक महापुरुषोंको आकर्षित 
किया और इसीमें उसका महत्त्व है और मबिष्यमें जब अनुकूल परिस्थितियाँ 
होंगी तब उसकी सफलताका एक कारण उन भहापुरुषोंका त्याग भी होगा । 
वास्तवमें सफलता किसी वादको नहीं मिलती है, सफलता व्यक्तिको मिलती 
है, जिसका कि वह वाद हथियार बनता है। हाँ, हथियारका चुनाव वह्ढ 
व्यक्ति स्वयं ही करता है। रूसमें सफलता लेनिनकों मिली । कम्युनिज्म 
( साम्यवाद ) तो उसका हथियार था। यदि हृथियारमें कोई विशेषता होती 
तो उसे सब जगह सफलता मिलनी चाहिये थी, सो नहीं हुआ। जमेनीमें 
सफलता हिटलरके व्यक्तित्वकी हुई है, नाजीवादकी नहीं । यही हाल 
हिन्दुस्तानमें है। जो कुछ सफलता यहाँ मिली है, वह अहिंसावाद या 
गॉधीवादकी नहीं है और न वह कॉम्रेसकी है। कॉंग्रेस और अधहिंसावाद तो 
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गौँधीके हथियार हैं। दूसरोंके हाथमें तथा विभिन्न परिस्थितियोमि इनका 
असफल होना भी निश्नित है । 

' हिन्दीमें यदि हमें कोई आन्दोलन करना है तो उसके लिये पत्र चाहिये, 
संस्था चाहिये, प्लेटफार्म चाहिये। व्यक्तियोंके संगठनका नाम ही संस्था है | 
इसके लिये या तो हमें नवीन संस्थाओंकी सृष्टि करना चाहिये या पुरानी 
संस्थाओंको इस्तगत । जिन लोगोंके द्वाथर्मे वे संस्थाएँ, और पत्र हैं, उनको 
अपने अनुकूल करनेसे भी काम चल सकता है। पर उनकी 7780800 ( आँख 
मूँदकर उपेक्षा ) से काम नहीं चलेगा। बिला दृथियार कोई कार्य नहीं हो सकता । 

आपके पैम्फ्लेटोंके प्रचारमे शामिल होना भें अवश्य पसन्द करूँगा परन्तु 
एक बात है| इस तरदके पेम्फ्लेटोंके प्रचार करनेका आपका लक्ष्य क्या है ! 
अनेक बार कार्य करते-करते हम लक्ष्यकों भूछ जाते हैं। कार्य करनेमें ही 
इतना आनन्द आने लगता है कि वह आनन्द ही या वह कार्य ही हमें लक्ष्य 
माद्म होने छगता है। अराजकवादका प्रचार करना ही क्या आपका छश्ष्य 
है? या सभी किस्मकी विचारधाराओंके साथ इसका भी लोगोंको परिचय 
कराना और जनताकी दृष्टिको अधिक विशाल बनाना है ! यदि दूसरा लक्ष्य 
है तो ही में आपको सहयोग देनेकी चेश्न कर सकूँगा। अराजकतावादके 
सिद्धान्तमें मुझे विश्वास नहीं है, यद्यपि साहित्य मैंने उसका काफी पढ़ा है। 
पैम्फलेटोंके प्रचारके लिये सुगम तरीका, जो मेरे असितियारमें है, वह यह है 
कि जो भी पुस्तकें वी० पी० से या अन्य तरीके हमारे यश्ॉसि जाती हैं उनमें 
एक-एक प्रति आपके पैम्फेलेटकी मी रख दी जाय । आप सुविधा देंगे तो 
अवश्य मैं ऐसा कर सकूँगा । 

एक बात और भी है | राजनीतिक जगतमें कभी कभी ऊँचे-ऊँचे सिद्धान्त 
भी प्रतिक्रियावादियोंके गढ़ बन जाते हैं। कभी-कभी जो किसी वादके सच्चे 
अनुयायी हैं वे किन्हीं स्वार्थी व्यक्तियोंके हथियार बन जाते हैं । कम्यूनिजम 
( साम्यवाद ) और सोशलिज्म ( समाजवाद ) के सिद्धान्त अवश्य बहुत ऊँचे 
है, पर आज हिन्दुस्तानमें ये सिद्धान्त प्रतिकियावादियोंके गढ़ हो रहे हैं, 
जिसके द्वारा वे राष्ट्रीय एकताका विनाश कर रहे हैं। इन्हें वे लोग भी मदद 
कर जाते हैं जो इन सिद्धान्तोंकी जरा भी नहीं मानते, पर जिनका स्वार्थ 
राष्ट्रीय एकताके बिनाशमें हैं । महायुद्धूफके समय जमेनीमें कम्यूनिज्मके 
प्रचारने जमंनीकी कमर तोड़ दी, उसी कारण उसे हारना पढ़ा। कम्यूनिज्मको 


श्र 


'इसी पापके कारण आज यहाँ हारना पड़ा है। अराजकतांवादियोंने मी अनेक 
जगह यह कार्य किया है। इसी कारण आज वह किताबोंमें ही रह गया है। 
आप कहते हैं कि : मुझे तो “ सर्वाधिकार रक्षित * वाला मामला ही गलत 
' दीखता है,” यह ठीक लक्ष्य-मेदसे ही ठीक हो सकता है। यदि आपका लक्ष्य 
'कैवल प्रचार करना ही है तो अवश्य यह न होना चाहिये, पर लक्ष्य और ही 
कुछ हो तो अवश्य होना चाहिये। गाँधीजीने अपनी आत्म-कथाके अधिकारको 
'पब्लिक प्रोपर्टी ( सार्वजनिक सम्पत्ति ) कर दिया है। आप मी ऐसा 
कर सकते हैं । पर आपको ऐसी आशा न करनी चाहिये कि सभी ऐसा 
कर दें। साथ ही (/0७9५772|॥ के कानूनको ॥0[028] ( उलढ ) कर देना भी 
अन्याय ही होगा । जब तक पैसेका मूल्य है, तब तक अवश्य व्यक्ति अपने 
'परिभ्रमका मूल्य पैसेके रूपमें चाहेगा । कोरी बाहवासे उसका पेट नहीं भरेगा । 
आलोचनाके सम्बन्धमें मेरे कुछ और ही ख्याल हैं। साधारण तोरसे हम 
लोगोंका ख्याल है कि किसी पुस्तकके अनुकूल या प्रतिकूल कुछ लिख देना 
ही आलोचना है | आपका भी शायद यही खयाल है। तभी आप लिखते हैं 
कि “ सर्वथा निष्पक्ष आलोचना होनी चाहिये । * हिन्दीमें निष्पक्ष आलोचनाकी 
इतनी जरूरत नहीं हे जितनी कि 89800780९ ( विधिवत रूपसे ) आलो- 
चनाकी जरूरत है| मेरी समझमें आलोचना कभी निष्पक्ष हो ही नहीं 
सकती । “ यह बस्तु मुझे अच्छी भी लगती है, बुरी भी लगती है।” यह 
'कहनेका कुछ अर्थ ही नहीं हैं। गुण-दोष दोनोंकी विवेचना करते हुए मी 
किसी न किसी तरफ जोर तो लगाना ही पड़ेगा | हिन्दीमेँ अच्छे-से अच्छे 
आलोचकोंकी आलोचना पढने पर भी सन्तोष नहीं होता है। तोर-तरीका कुछ 
होता ही नहीं। ?07/ ४० ?07६ तरीकेसे लिखी हुई कोई आलोचना 
हिन्दीमें नजर नहीं आईं। आलोचना भले ही पक्षपातपूर्ण हो पर ७५४७- 
800 हो, सवोग हो, आवश्यकता इस बातकी है। 3०ए४।०श़ और 
-0/१0ं४॥] ( समीक्षा ) आल्लेचना जुदी-जुदी चीजें हैं, यह भी बहुत छोग 
नहीं समझते । पत्र आलोचनाथें पुस्तकें खरीदें या न खरीदें, यह गौण बात है। 
कोई साल डेढ़ सालसे में केवल आलोचना-शासत्रका ही अध्ययन कर रहा 
हूँ । आलोचना-शाज्॒के जुदे-जुदे ए।८७ .09!४8 ( दृष्टिकोणों )से संग्रहकी हुई 
कहानियोंका एक संग्रह भी किया है, जो अभी छपा नहीं है। बीच-बीचमें 
ऐसे कार्य आ जाते हैं कि उस कार्यको यों ही डाल देना पड़ता है। संस्कृतके 


श्द्रे 


साहित्य-शासत्रके करीब-करीब समी प्रमुख ग्रन्थोंको और अंग्रेजीके भी करीब 
२५-३० इस विषयके ग्रन्थोंको पढ़ चुका हूँ। उसमें कुछ नये आविष्कार 
और सूझें भी पैदा हुई हैं । 

इसके पहले ७-८ साल वेद-वेदान्त, हृठयोगका अभ्यास, साइकोलोजी, 
साइको अनालिसिस और फिलासफीर्म खर्चे कर चुका हूँ। अभी साल भरसे 
हिन्दीके उपन्यात और कहानियाँ पढ़ना शुरू की हैं। यह मेरी योग्यता है | 
इसका आप जैसा उपयोग करना चाहें, करें । बहुतसे लेख तो कई सालसे 
तैयार पड़े हैं, पर किसी पत्रकोी भेजनेका साहस नहीं कर पाया । ४-५ वर्ष 
पहले लिखा हुआ एक लेख २-३ महीने पहले 'हस? में कृपा है-- युक्ति-- 
वादके प्रति बगाबत ! | आपने शायद पढ़ा हो। न पढ़ा हो तो पढ़ लै । उससे 
आपको मेरा लिखनेकों ढंग मादूम हो जायगा । इसके बाद आपका आग्रह 
होगा तो अवश्य में * विशाल भारत'के लिये लिखनेकी कोशिश करूँगा ! 

आपके प्रश्नोंका उत्तर अलगसे दे रहा हूँ। 

आपका आशाकारी 
ह्वेम 


प्रश्नोंके उत्तर 


प्रइन १--मेरा कोई निजी पुस्तकालय नहीं है | पिताजीका है। मेरे मत- 
लबकी उसमें बहुतसी पुस्तकें हैं, जिन्हे मैंने खरीदा है । पिताजीकी पुस्तकें 
संस्कृत, प्राकृत, पालि, अपश्नेद् तथा बंगाली, गुजराती, मराठी भाषाओंकी 
है। मेरी पुस्तकें संस्कृत और अंग्रेजीकी हैं । हिन्दीकी अघुनिक पुस्तकें 
क्वचित्‌ हैं । पुरानी बहुत-सी हैं। पर पुस्तक-विक्रेताका रोजगार होनेके सबब 
हिन्दीकी शायद ही कोई मेरे मतलबकी पुस्तक ऐसी हो, जो मैंने न पढ़ी हो | 

प्रशन २--मानसिक प्रेरणा कौनसे ग्रन्थोंसे मिलती है, यह में ठीक-ठीक 
नहीं कह सकता । शायद सभी भाषाके अन्थोंसे मिलती है। सबका ().)॥- 
0०प४१ या (४॥्र०६ (७ होता है । 

प्रझन ३---सभी गम्भीर विषयोंकी पुस्तकें मुझे प्रिय हैं । मनोविशान, दीन, 
आर तक विशेष रुचिके विषय हैं। साहित्यमें अभी-अभी रुचि लेने लगा हूँ + 
पहले उन्हें भूलकर भी नहीं पढ़ता था। 


रे 


प्रश्न ४--साहित्य मेरा बिषय कुछ ही दिनोंसे हुआ है। उस बीचरमे मेने 
जो कुछ भी पढ़ा है, उसमें मुझे जैनेन्द्रजी और प्रेमचन्द्रजीकी ही रचनाएँ 
“प्रिय हैं। नवीन लेखकोंमें मी मुझे कई प्रिय है, पर अभी तक उनकी रच- 
-नाएँ पुस्तकाकार नहीं निकली हैं । 
प्रथन ५--शायद कुछ मी नहीं । पर पढ़ा समी किताबें करता हैूँ। हों, 
दूसरोंसे हिन्दी पुस्तकें पढ़नेका अनुरोध अवश्य करता हूँ और इस बातकी मी 
-कोशिश करता हूँ कि हरेक विषयकी बेहतर पुस्तकें हिन्दीमें निकले । खरीदने- 
के सम्बन्ध तो “दिया तले अँधेरा? ही समझना चाहिये। 
प्रश्न ६--- रूपाम ?, 'इंस?, “ वीणा ?, “ सरस्वती ”, “विशाल-भारत ! भी 
अनेक दफे मिल जाता है । पड़ोसमें ही आता है। जिन पत्रोंमें विशापन 
छपता है, वे पत्र ही अधिकांश आते हैं। वार्षिक चन्दा देकर एक-दो पत्र ही 
आते हैं। देखनेको सब पत्र मिल जाते हैं| 
प्रश्न ७--अध्ययन करने और लिखनेका ढंग सिखानेकी पुस्तकोंकी 
जिन्हों कि 80070४70 770700 वैशानिक ढंगकी पुस्तकें कहते हैं, उनकी 
हिन्दीमें सबसे अधिक जरूरत है। हमारे लेखकोमें प्रतिभा है, पर उसका 
किस तरद्द उपयोग करना चाहिये यह उन्हें नहीं मालूम | [07470 
ब्रज ए एण॑ एएएलाणएशएए, शिरोी08काए शातवे डिश्एा॥0 
00/ 00 ( मनोविज्ञान, दशेनशासत्र तथा वैशानिक ढंगकी अंतर्राष्ट्रीय छाय- 
ज़री ) सरीखी सीरीजकी हिन्दीमें सबसे ज्यादा जरूरत है । 
प्रश्न ८--हिन्दी पुस्तकोंके प्रचारका सबसे बढ़कर तरीका यह हो सकता 
है कि पोस्टेजके दर घटा दिये जायें। अमेरिका जैसे देशमें किताबोंके लिये 
पोस्टेजके खास नन्‍्यून दर हैं और प्रेसीडेन्ट रुजवेल्टने संस्क्ृति-प्रचारके 
निमित्त उन्हें और भी घटा दिया है। ४० तोले वजनकी पुस्तकपर अमेरि- 
कामें सिर्फ तीन पैसे पोस्टेज लूगता है जब कि दिन्दुस्थानमें सात आने । बर्त- 
मान परिस्थितियोंमें जनताके सम्मुख उच्च साहित्य पहुँचानेके लिये पोस्टके 
सिवा और कोई जरिया दो ही नहीं सकता । जब तक यह जरिया अनुकूल न 
हो तब तक कितना द्दी आन्दोलन किया जाय, वह सफल नहीं हो सकता । 
इस सभय एसेम्बलीका सारा ध्यान पोस्ट का और चिट्ठियोंकी दर घटानेपर 
है। मेरी समझमें पुस्तकोंके लिये खास रियायतपर जोर देने और आन्दोलन 
करनेकी जरूरत है। सरकार ऐसे मान भी लेगी । चिट्टियोंका पोस्टेज भले 


णण 


ही इतना बना रहे, पर साहित्यके ऊपर इस टैक्सको इटानेकी जरूरत अधिक 
है। यह बात 508080८8 ( आँकड़ों ) से सिद्ध की जा सकती है कि जिस 
अनुपातसे यह दर बढ़ती गईं, उसी अनुपातसे पुस्तकोंकी बिक्रीमें कमी आती 
गई । हमारा कार्योय उसी जमानेमें पेदा हुआ और स्थिर हुआ, जब कि 
पोस्टकी दर कम थी। अब नई अन्थमालाएँ जितनी कायम होंगी वे इस दरके 
मारे जी ही नहीं सकेंगी। इसके लिये बहुत अधिक आन्दोलनकी जरूरत है। 


पत्र २ 


बंबई 

यूज्यवर चतुर्वेदीजी, 

पिताजीके नामका आपका ता० २० का पत्र और इसके पहलेका भी पत्र 
मेंने पढ़ा। आपके आन्दोलनसे मेरी दृृदयसे सहानुभूति है। शायद इसका 
कारण हमारा अपना स्वा्थ हो, परन्तु फिर भी मेरी समझमें यह आन्दोलन 
एकांगी है, अधूरा है । एक पैरपर कोई व्यक्ति खड़ा नहीं हो सकता, इसी 
तरह एक पैरपंर कोई आन्दोलन भी चल नहीं सकता। यदि आपका 
आन्दोलन कुछ चला भी तो उससे पुस्तक-व्यवसावियोंके जेबॉमें कुछ रुपये 
जरूर पढ़ जायेंगे, परन्तु इससे साहित्यका या देशका कुछ भी कल्याण 
नहीं होगा । 

यह तो अवश्यक है ही कि हिन्दी-पुस्तकोंकी विक्री कुछ बढ़े, पर इससे 
भी बढ़कर आवश्यक एक वस्तु और भी है। यदि आज अच्छी पुस्तकोंकी 
विक्री बढ जावे और हम उन्हें अधिक प्रकाशित करने छगें तो इसमें हमारा 
कोई बड़प्पन नहीं है। यह तो एक साधारण प्राकृतिक धटना होगी | प्रकृति 
और समयकी गुलामी होगी। जब तक कि हम अपनी चीजके मूल्यको नहीं 
बता सकते, उसकी आवश्यकता नहीं प्रमाणित कर सकते, जब तक हम उसके 
लिये तप नहीं करते, तब तक क्यों कोई हमारी चीज ले ? आज कल प्रत्येक 
व्यक्तिमें, जो साहित्यसे सम्बन्ध रखता है, रुपये और स्वाथेकी भावना इतनी 
अधिक धुस गई है कि यदि हमे जरा भी आगे बढ़ना है तो उसको नष्ट 
करना आवश्यक है। पूँजीवादमें अच्छाइयाँ और बुराइयाँ दोनों ही हैं । 
हमारे दुभाग्यसे हमारे साहित्य-जगतमें उसकी बुराइयाँ सब आगई हैं, 
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अच्छाई एक मी नहीं आईं और वे बुराइयों ऐसे बेवक्त आई हैं कि उन्होंने 
हमारी सभी उम्नतिको रोक दिया है । इन बुराश्योंको दुर करनेके लिये इस 
बातकी आवश्यकता है कि प्रत्येक साहित्यिक व्यक्तिमें स्वाये-त्यागकी दृत्तिको 
उठाया जाय | उन्हें यह बताया जाय कि आज जो हम यश कर रहे हैं, 
उसका फल हमें नहीं मिलेगा, हमारी संतानको मिलेगा, इस कार्यके 
उत्तराधिकारीको मिलिगा। आज हम अमेरिका और योरुपके लेखकों, 
प्रकाशकों ओर बुकसेलरोंकी मोटी मोटी आमदनियोंपर ईर्ष्या करते हैं, लेखक 
उनका प्रकाशकोंको नीचा दिखामेके लिए उपयोग मी करते हैं परन्तु यह 
नहीं जानते कि उनके पीछे उनके पूर्वज लेखकों, प्रकाशकों और बुकसेलरोंके 
कितने ही बलिदान छिपे हुए हैं। सबसे पहले हमें स्वाथे-त्यागी प्रकाशकोंकी 
जरूरत है | इसके बाद स्वाथ्थे-त्यागी और परिश्रमी ईमानदार लेखकोंकी और 
उसके बाद स्वाथै-त्यागी परिश्रमी बुकसेलरोंकी । 

आल्डस और पाल म्युनिशियस, राबर्ट और हेनरी स्टीवन्स सरीखे पुस्तक- 
प्रकाशक, विलियम हटन और डाड्स्ली सरीखे पुस्तक-विक्रेता, जिन्होंने कि 
भूखे मर कर भी अपने कार्यको जारी रक्‍्खा, हिन्दीमें कहाँ हैं ! पुस्तक- 
प्रकाशकके पास कोई पुस्तक आती है तो छपानेके पहले वह यही सोचता है 
कि यह कैसी बिकेगी ? लेखक सोचता है कि में क्‍यों विशेष परिश्रम करूँ ? 
प्रकाशक क्‍या मुझे निहाल करेगा! पुस्तक-विक्रेता सोचता है कि अच्छी 
पुस्तकें बिकती तो हैं ही नहीं, उन्हें बुलाकर क्यों व्यथे सड़ाऊँ ? सार्वजनिक 
संस्थाएँ स्वार्थी-साहित्यजीवियोंकी जीविकाका साधन हो रहीं हैं। उनमें कार्य 
करनेवाले व्यक्ति हमेशा यही सोचा करते हैं कि किस तरह कम-से-कम परिश्रम 
करके अधिक-से-अधिक रुपया प्रास॒ किया जाय ! जब थोेड़ेसे पूँजापति छोग 
साहित्यके द्वारा अपना स्वार्थ-साधन करते हों तब तो यह भावना फैलाना 
अच्छी ही है जैसा कि योरुपमें और यहाँ भी कहीं कहीं, परन्तु जहाँ साहित्य 
82% ही भूखा मर रहा हो, लेखकोंकी यह भावना बड़ी अन्थकारी हो 
जाती है। 

यदि इस भावनासे कुछ पुस्तक-प्रकाशक आगे आवें कि जो कुछ रुपया 
हमारे पास है और कमावेंगे वह सब उत्तम साहित्यके प्रकाशनमें ही व्यय 
होगा, अपने कुठम्बके आवश्यक खचके लिये ही हम उसमेंसे कुछ लेंगे 
तथा ऐसी ही भावनावाले कुछ लेखक आवदें कि हम अपने गुजारेके लिये 
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कोई और प्रबन्ध करेंगे और जो मौ कुछ रुख़ा-सूला इमें मिलेगा उसको 
लेकर अपने कार्यको करते रहेंगे और इसी तरह कुछ पुस्तक-बिक्रेता मिल 
जायें तो काम अच्छी तरह चछ निकले । और रोगोंके समान स्वार्थेत्यागका 
मी एक छूतका रोग है। जब इतने छोगोंको यह रोग लगेगा तब साधारण 
जनतामें मी वह फैले बिना न रहेगा पड हिफरोई आजकल के लिखे डलोगोंमें स्वाथे- 
कट पेन शनए 2 भावना । सनातनी लोग मरे 
कार्मोमें रुपया व्यय करते हों, पर उनमें स्वार्थ-त्यागकी भाषना 
है; परन्तु पढ़े-लिखे लोग समाज-सुधारकी बातें चाहे कितनी करें, एक पैसा मी 
निकालकर नहीं देते। जब पढ़े-लिखे छोगोंको यह रोग रूगेगा तभी साहित्यकी, 
समाजकी, देशकी उन्नति होगी | माक्स अनेक बार मनुष्यको स्वाये-त्यागी न 
बनाकर अत्यन्त स्वार्थी बना देते हैं, यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। फासिस्ट 
इसीका परिणाम है। कम्यूनिस्ट लोग अपने व्यक्तिगत सम्बन्धोंमें अत्यधिक 
स्वार्थी होते हैं । 
आज हिन्दीके लेखक और प्रकाशक, जो भूखे मर रहे हैं, वे स्वाये- 
त्यांगकी भावनाके कारण नहीं, परिस्थितियोंके कारण मर रहे हैं । जो व्यक्ति 
रास्तेपर मीख मौँगता फिर रहा है, वह किसी स्वाथे-त्यागकी इत्तिके कारण 
ऐसा नहीं करता । उसके पास कुछ है नहीं, इसलिये | इस तरहके भूखे मरनेका 
कोई मूल्य नहीं है। हम यही सोच लें कि भाई, भूखे तो मरना ही है, फिर 
क्यों न स्वाये-त्यागकी भावनासे ऐसा करें, तो मी एक बड़ी बात हो । परन्तु 
ऐसा हो नहीं रहा है| इसीलिये कुछ परिणाम मी नहीं आ रहा हे । 
जैर, यह तो बहुत बढ़ी बात है; परन्तु आम जनतासे यदि हम कुछ आशा 
करें तो यह अत्यन्त आवश्यक भी है | परन्तु हम लोग तो अपना कर्तव्य भी 
नहीं करते। त्याग एक महान्‌ चीज है। वह देवताओं के योग्य है; परन्तु करतैव्य- 
पालन तो ऐसी चीज नहीं है । वद्द तो प्रत्येक मनुष्यका धर्म है। उसकी 
हम प्रत्येक मनुष्यसे आशा करते हैं। हिन्दीमें कमसे कम ५-१० हजार 
व्यक्ति ऐसे हैं, जिनकी आजीविका हिन्दी साहित्यपर ही निर्भर है । जो व्यक्ति 
चार पैसे किसी प्रकार कमाता है, उसके एक पैसेपर हिन्दी-साहित्यके लिये 
तब तक दावा नहीं कर सकते, जब तक कि हम स्वाथे-त्यागकी कठिन तपस्या 
न करें। परन्तु जो व्यक्ति साहित्यके नामपर दी अपनी जेबें भरता है, उसपर 
तो हमारा यह अधिकार है कि उससे उसकी आमदनीका या समयका कुछ 
हा 
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हिस्सा इसके लिये छें । हिन्दीके जो प्रोफेसर हिन्दी-माषाके पांडित्यके नामपर 
बड़ी बढ़ी तनख्वाहें मारते हैं, उनका क्‍या यह कतेव्य नहीं हो जाता है कि वे 
अपनी आमदनी ओर समयका एक बड़ा हिस्सा हिन्दीके लिये दें ! आजकल 
इन लोगोंका समय क्लब और गपशपमें ही बीतता है, कोई कार्य नहीं करते । 
ये छोग ही यदि कुछ करें तो बहुत कुछ कर सकते हैं। हिन्दीके रुम्पादकों, 
पत्रकारों, मास्टरों आदिका तो >म्रह कतैव्य ही है इसी तरह देश-नेता- 
आओंका भी यह काये है। हिन्दीके स्कूली-पुस्तक-प्रकाशक तो उसके शरीरक्र 
रूगी हुईं जोंकें हैं। उससे वे कमाते, पेट भरते और मौटे द्वोते हैं। परन्तु 
उसकी सेवा कुछ नहीं करते । जो लेखक और पुस्तक-प्रकाशक साहित्यकी 
उन्नतिर्मे भाग नहीं लेते, उनकी पुस्तकें कोसके तौरपर नहीं स्वीकार की जानी 
चाहिये | उन्हें पुस्तक-प्रकाशक माना ही नहीं जाना चाहिये । अन्य प्रकारके 
प्रकाशनसे जो त्याग करते हैं, उसमें आर्थिक हानि उठाते हैं, उसकी पूर्तिके 
जरिएके तौर पर ही इस कार्यमें उन्हें हिस्सा मिलना चाहिये। इसी तरह जो 
पुस्तक-विक्रेता केवल स्कूली पुस्तकें ही बेचते हें, उन्हें बोनाफाईंड बुकसेलर 
ही न मानना चाहिये और न उन्हें उस कमीशनका अधिकारी, जो बोनाफाईड 
बुकसेलरोंको प्राप्य है। 

इसी तरह पत्र-प्रकाशकों और सम्पादकोंकी मी जिम्मेदारी है। जो पत्र- 
साहित्य खेबाके लिये निकलते हों और जिनमें घाटा हो, पुस्तक-प्रकाशकोंको 
न्लाहिये कि वे विशापनादिके द्वारा उनकी सहायता करें । जो पत्र स्वावलूम्बी 
हैं, उनका कतेंव्य हे कि पुस्तकोंके विशापनका खास इन्तजाम करें| कम 
दामोंमें उन्हें छापें, अच्छा स्थान दें। हिन्दीके साहित्यिक पत्रोंमें एक बढ़ी 
कमी महसूस होती हे। अंग्रेजीके साहित्यिक पत्र पुस्तकोंके विशापनके खास 
स्थान रिजर्व रखते हैं ओर जिस प्रकार लेखोंकी सूची या अनुक्रमणिका 
प्रारम्ममं छापते हैं उसी तरह इन विशापनोंकी सूची मी छापते हैं, जिससे 
पाठक यह जानना चाहे कि फल प्रकाशकके नये प्रकाशन क्या हे तो 
निर्दिष्ट पृष्ठ खोलकर देख सके । नहीं तो पाठकोंकी आदत होती है कि विशापन- 
वाले पृष्ठ एक साथ हद्वी उलट कर आगे बढ़ते हैं । 

मेरा कहना है कि हिन्दीके लिए, स्वार्थें-त्याग, कर्तव्य-पालन और संगठन- 
की ही सबसे ज्यादह आवश्यकता है। जो मी प्रश्मावठी आप बनावें, जो मी 
आन्दोलन आप करें, इन तीन बातोंको लक्ष्यमें रखकर करें। आपके आठ 
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प्रशोमें यह प्रश्न मी होना चाहिये कि हिन्दीके नामपर आप क्या पा रहे हैं ! 
हिन्दीके छिये आपने क्या श्वार्थ-त्याग किया है ? कौनसा काम ऐसा कर रहे 
हैं कि जिससे कुछ बदलेकी आशा नहीं है, केवल सेवाकी मावना है! 

हिन्दीके साहित्य-कर्णघारोंको एक आदत पढ़ गई है, जिसे छुड़ानेके लिये 
आन्दोलनकी जरूरत है । जरा भी कोइ कुछ लिखना सीखा या प्रोफेसरीके 
जोरपर कमेटियाकी मेम्बरी मिली कि बह प्रकाशकोंसे मुफ्तमें कितार्बे पानेकी 
आशा करने छगते हैं। स्वयं कोई पुस्तक खरीदना पाप समझते हैं। इन 
रोगोंसे प्रतिश करानी चाहिये कि जितने रुपयोंकी कितारये वे मुफ्तमें पा्वे, 
कमसे कस उससे या दूनेकी या उतनेकी ही वे दाम देकर अवश्य खरीदा 
करें या इस तरहकी मेंट स्वीकार न करें | हिन्दीके /709[020४7० (भावी ) 
पाठकोंकी एक बड़ी संख्या यों ही नष्ट हो जाती है। इन लोगोंको तो चाहिये 
कि वे किताबें खरीदनेकी आदतको अपने पीछे छूमायें। यदि पहली बात 
डोमी तो मुफ्त किताबें देनेका प्रकाशकोंकों कोई रंज न होगा । 

ये ही सभी बातें हैं, जो आपके पत्र पढ़कर मुझे ध्यानमें आई । इनका 
कुछ उपयोग हो सका तो अच्छा होगा । मुश्से कुछ मदद हो सके तो लिखिये 
मैं तैयार रहूँगा। परन्तु समय मेरे पास थोड़ा ही रहता है । 

आपका आशाकारी 
द्द्म 


पत्र ३ 
बम्बई, २५-११-९९ 
मान्यवर चोतेजी, 
आपकी सूचनानुसार पिताजीने मुझे आपकी योजनाएँ, उस संबंधके पत्र 
आदि बताये । में नहीं जानता कि आप मुशसे क्या चाहते हैं। पर में आपकी 
कृपाके छिये उपकृत हूँ और चाहता दूँ कि आपके इस उद्योगको सफलता 
ग्रास्त हो । 
पर एक बात है | आपने जिस तरहसे यह कारये शुरू किया है, वद अवश्य 
डी सफल्ताकी आशा दिलाता है, पर साथ ही आपकी योजनाओंकी एक 
कमजोरी निराश कर देती है । कहीं तो आप पाबंदियोंके बेहद समथेक हो 
जाते हैं ओर कहीं आपका अराजकवाद सारी योजनाओंको नष्ट-भ्रष्ट करने पर 
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कमर कस लेता है । सो कैसे, यह बतानेकी में थोड़ी-सी पृष्टता करूँ, आपसे 
मैं इसकी आशा चाहता हूँ। 

२०-२५ साहित्यिकोंका एक समूह आपसमें पाक्षिक पत्र-व्यवहार रकक्‍्खे, 
इस योजनामे केवल इतनी ही बात 00979० है, इसके सिजाय और सब 
बातें ॥/029/778 हैं । किस विषयपर पत्र-व्यवहार करें, क्‍या लिखें, केसा 
लिखे, क्‍या उद्देश्यको लेकर लिखें आदि बातोंका जब तक स्पष्टीकरण न होगा 
तब तक यह योजना कैसे चलेगी ? कैसे सफल होगी १ गोपनीय और अगोप- 
नीय बातोंका निर्णय कैसे होगा ? जिसे आज हम अगोपनीय समझते हैं 
वही गोपनीय हो सकती है और इससे उछटा भी । पार्टीबन्दी या गुटबंदी 
अपने आपमें कोई बुरी चीज नहीं है । वह बुरी तमी द्ोोती है जब किसी 
अन्याय-कार्यके लिये की जाय । जब १५-२० व्यक्ति पारस्परिक पत्र-व्यवह्ारसे 
नित्य-प्रति अधिकाधिक निकट आते जायेंगे तब यह स्वाभाविक दी होगा कि 
उनका एक गुट हो जावे। अच्छे कार्यके लिये जिसे * संगठन ? कहा जाता है,, 
अन्याय कार्येके लिये वही “ गुटबंदी ” कहलाती है। मेरी समझमें तो यह सब 
पाबंदियों ठीक नहीं हैं। बस इतना ही काफी है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो इस 
योजनामें शामिल हो, एक पक्षके मीतर साहित्य-संबंधी विषयोपर कुछ न कुछ 
सोच-बिचार करे और दूसरेको लिखे तथा एक दूसरेकों सहाय करे। इस 
तरहके पत्रोंकोी छपानेकी यदि जरूरत मालूम हो तो लेखककी अनुमतिसे वह 
छपा दिया जाय अथवा जितना अंश वह छपवाना चाहे, उतना छपा 
दिया जाय | 

आप कहेंगे कि भाई, तुमने मेरी इस योजनाकी आलोचना की और एक 
तरहसे 0087००४४९ आलोचना कर डाली | कुछ अपनी 0078070 7७6 
राय तो दो । मेरी समझ्ममें निम्नलिखित विषय ऐसे हैं जो कमी खत्म नहीं होः 
सकते और जिनपर हमेशा कुछ न कुछ छिखा जा सकता है:ः--- 

( १) कोई सुन्दर लेख या पुस्तक, जो खुद पढ़नेमें आई हो, दूसरेसे 
उसके पदढ़नेकी प्रेरणा करना । अपनी यय देना, वूसरेकी राय लेना। उसके 
अधिकाधिक प्रचारकी कोशिश करना । 

( २ ) पुरानी और नई रचनाओंके भाव, अर्थ, भाषा आदि संबंधी 
इंकाओंको पूछना, निवारण करना । उच्च साहित्यिकारोंको पढ़ते समय उनकी 
कला भाषा आदिके सम्बन्धर्मे जो नई नई सूझें पैदा हों, उनमें जो नया-नया 
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सौन्दर्य इमें दील पड़े, उसकी चचो करना, उस संबन्धर्मं एक दूसरेके भाव 
जानना आदि । 

(३ ) हिन्दीमें जिन बातोंकी कमी है उन्हें महसूस करना, उनको दूर 
करनेकी योजना बनाना, उससे एक दूसरेकों वाकिफ करना, उस सम्बन्धर्म 
योग्य लेखककी खोज करना, उसे उक्त विषयपर लिखनेके लिए राजी करना, 
व्याख्यानों तथा लेखोंद्वारा लोकमत जाग्रत करना, लोकमत जाग्रत होनेके 
बाद उस विषयकी पुस्तकके पहलेसे आहक रजिस्टर करना, पेशगी रुपया 
किसी सामान्य बैंक या संस्थामें रखनेका इन्तजाम, उपयुक्त प्रकाशक निश्चित 
करना आदि | 

ये विषय 5)५ए४/ए७ नहीं हैं ओर बातें मी छी जा सकती हैं । पर 
इस बातकी सावधानी रखनी होगी कि केवल ये वस्तुएँ वादविवाद या आलोचना 
तक दी परिमित न रहें । हो सके तो कामका विभाजन कर लिया जाय, पर 
सक्रिय साहित्यिकोंका, जो साहित्य-निर्माण न कर सकें, पर प्रचार कर सकें, 
सहयोग अवश्य लिया जाय । 

आपने जो नरेन्द्र शर्माको पत्र लिखा है और उसमें जो आपने विचार 
प्रकट किये हैं, उनके बारेमें भी कुछ कहना चाहूँगा। कहावत है कि 
अजान कारीगर अपने हथियारोंको दोष देता है। मेंने जैसे पहले लिखा था 
मेरे ख्यालसे संस्थाएँ. केवल हथियार हैं, स्वयं जीवित वस्तु नहीं । आज 
अगर हिन्दीमें कोई ठीक साहित्यिक काये नहीं हो रद्दा है तो इसका दोष 
केवल उन संस्थाओंपर नहीं डाला जा सकता । जब तक द्ममें उन संस्था- 
रूपी हथियारोंसे काम लेनेकी शक्ति नहीं है तब तक वे निष्क्रिय रहनेवाली हैं 
दही । आपकी उपयुक्त योजनासे जब साहित्यिकोंके संगठन होंगे, उनमें कार्य 
करनेकी तीज्र इच्छा होगी तब वे अवश्य साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाओंको 
प्रेरित कर सकेंगे | जरूरत और शक्ति होगी तो उन्हें दस्तगत कर सकेंगे और 
यदि उन संस्थाओंके वर्तमान अधिकारी कान्स्टीट्यूशान ( विधान ) को ऐसा 
बनाकर रखेंगे, जिसमें कि वे अनन्त काल तक उन्हींके द्ाथमें बनी रहें और 
कार्यांकांक्षी लोग प्रवेश न कर पावें तो नई संस्थाओंका संगठन कर दिखावेंगे | 
जरूरत दर्मे शक्तिकी है। शक्ति आने पर संस्थाएँ अपने आप बन रहेंगी । 
पर इसका मतलूब यह नहीं है कि हम सम्मेलनादि संस्थाओंकी उपेक्षा करें, 
या उन्हें हस्तगत करनेकी कोशिश न करें । आपके अराजकवादी ख्यारात 
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एक हद तक ही ठीक हैं और वे उस हद तक दी ठीक हे जहाँ तक कि के 
जनतामें शक्तिका, उत्साइका, क्रियाशीलताका संचार करते हैं। जहाँ वे सरकार 
या किसी संस्थाको दस्तगत करनेका बिरोध करते हैं ओर दस प्रकार प्रगतिमें 
अवरोध डालते हैं, वहाँ उन्हें छोड़ना ही अेयस्कर दोता है | पर छोड़ते समय 
इस बातकी सावधानी रखनेकी जरूरत होती है कि पद-ग्रहण करते ही हम 
भी वैसे ही निष्कतिय और सत्तालोडुप न द्वो जाय या किसी दूसरेके हथियार 
न बन जॉंय जैसे कि वे लछोग थे, जिन्हें हम हटा चुके हैं। यह बात है कठिन, 
अराजकवादियोंके मतसे असंभव भी दै, पर इसके बिना कोई चारा नहीं है, 
सिवाय इसके कि आत्महत्या कर ली जाय । नान्यः पन्या विद्यतेडयनाय | 

पर सत्ताग्रहणकी ये बुराइयों और मलाइयाँ साहित्यिक क्षेत्रमें उतनी तीज नहीं 
हो सकतीं, जितनी कि राजनीतिक क्षेत्रमे होती हैं। पर अराजकवाद जिस तरह 
राजनीतिक छेत्रम निष्फल है, वेसे ही साहित्यिक क्षेत्र सी निष्फल दी 
रहेगा। उसमें कार्यके लिये उत्तम इृथियारोंकी जरूरत होती है। यदि कोई 
संस्था इमारे लिये उत्तम हथियार हो सकती है तो उसे हस्तगत करना हमारे 
लिये क्रमप्रास है । पदअहणके लाभको निवारण करनेके लिये अपने संगठनके 
व्यक्तियोंकी पारी-पारीसे आगे करें या कोई ऐसा और इन्तजाम कर लें 
समान अधिकार और पृणण स्वतन्त्रताकें आदशरूपी सूर्यके तेजको लगातार 
ताकते रहकर व्यवहारमें अंधे न बन जायें | पद-अहण अपने आपमे बुरी 
चीज नहीं है । 

अब में इससे ज्यादा लिखकर आपको तंग न करूँगा। बस आप मेरे 
इष्टिकोणगकी समझ भर लीजिये । मेरे और आपके ख्यालोंका मिलान खायेगा 
तो फिर और बातोंके बारेमें अपने विचार लिख सकूँगा। 

आपका आशज्ञाकारी 


पुनइ्च--ऊपरका पत्र लिख लेनेके बाद पिताजीने कहा कि प्रान्तीय 
सम्मेलन वगैरहके संबंधर्मे भी तुम कुछ लिखो | मुझे तो कुछ सूझता नहीं है, 
या सोचनेकी मनस्थितिम नहीं हूँ। 

मैंने कहा, अच्छा, अच्छी बात, में और लिखता हूँ । 

आपकी स्कीम अच्छी है, सुन्दर है, पर इसमें भी आप आदर और 
व्यवद्यारमें अन्तर नहीं कर पाये हैं । इस तरहकी स्कीमोंमें सफल होनेके लिये 
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जो व्यावह्यारिकता होनी चाहिये, वह नहीं है। इस तरहके विचार तो सबके 
मनमें हैं और वे लिख भी सकते हैं । पर इतनेसे ही तो काम नहीं चर 
सकता । कुछ व्यावह्यारिक सुशावोंकी जरूरत है। मेरी समझमें इन उद्देश्योंकी 
पूर्तिके लिये सम्मेलनकी कार्य-प्रणालठीको आपादमस्तक बदरूनेकी जरूरत है । 
संस्थाएँ दो किस्मकी होती हैं, एक तो शासन करनेवाली, दूसरी संगठन 
और प्रचार करनेवाली । सम्मेलन अभीतक शासन करनेवाली और तमाशा 
करनेवाली बस्तु है | उसे प्रचारक-संस्थाके रूपमें बदलनेकी जरूरत है--- 
हिन्दी-भाषा-प्रचारक नहीं, हिन्दी-साहित्य-प्रचारक | केवछ इसी बातकी जरूरत 
नहीं है कि साहित्यिक कहलानेवाले व्यक्ति ही एक दूसरेसे मिल बैठकर 
बात कर सकें, पर इसकी भी जरूरत है कि लोगोंमें साहित्यिक रुचि उत्पन्न 
हो । संस्थापर अपना प्रभु॒त्व, या लोगोंपर अपनी शान जमानेके लिये 
साहित्यिकोंका जमा होना वांछनीय नहीं है । 

सम्मेलनमें पहला काम यह हो कि वर्षमें छपी हुई दिन्दीके श्रेष्ठ 
लेखकोंकी विभिन्न विषयोंकी रचनाएँ लोगोंके सामने पेश की जायें। उनकी 
रुचि और समझदारीको मापा जाय, छपी रचनाओंके अंश पढ़कर सुनाये जायें। 
उनका लोगोंको परिचय कराया जाय | थोड़ी-सी उस संबंधकी आलोचना 
वगेरदह हो | नये लेखक अपनी रचनाएँ विद्वानोंके समक्ष पेश कर सकें । हिदीमें 
क्या क्या है, यह जाननेकी लोगोंमें जिशासा पैदा की जाय । उनको प्रश्न करनेके 
लिये उत्साहित किया जाय । उन्हें क्या चाहिये, यह पूछा जाय, रचनाएँ सुनाई 
जायें ओर उसपर उनकी सम्मति ली जाय। समस्त शकाओं और प्रश्नोंका समाधान 
योग्य व्यक्तियोंके द्वारा किया जाय । जो नये लेखक आवें, उनकी रचनाओं- 
पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करनेके लिये कमेटियाँ नियुक्त कर दी जायें । 
सुन्दर रचनाओंको प्रकाशित करनेके लिये योग्य प्रकाशक-गण निर्दिष्ट कर दिये 
जायें। इल पत्रके शुरूमें जो तीन बातें साहित्यिकोंके पाक्षिक पत्र-व्यवद्दारमे 
लिखी है, विस्तारसे उन्हींको कायेरूप सम्मेलनोंमें दिया जाना चाहिये | 
केन्द्रीय सम्मेलनोंमें विस्तृत रूपमें और प्रान्तीय सम्मेलनोंमें संकुचित रूपमें । 

इनके सिवाय ग्रामगीतोंके संग्रह सरीखी बातोंपर भी विचार करके उसके 
लिये योग्य व्यवस्था की जा सकती है। कह्ानी-सम्मेलन, बाल-कट्दानी-सम्मेछन 
कृवि-सम्मेलन वगैरह पुरानी रचनाओंके पढने, उनका परिचय देने, नई 
रचनाओंको उत्साह देनेके लिये, होना चाहिये । लेखकों और कवियोंके व्यक्ति- 
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त्वके प्रचारके लिये नहीं । जो छेखक और कवि उपस्थित नहीं हैं, उनका 
भी परिचय देना चाहिये। इसके सिवाय साहित्यिक विषयोपर व्याख्यान भी 
हों तो अच्छा है, पर इन्हें गौण ही रहने दिया जाय । सम्मेलनकी इस संपूर्ण 
कार्यवाहीको अक्षरशः छपाने और पनत्नोंमें प्रकाशित करनेका इन्तजाम 
होना चाहिये । 

सम्मेलनके परीक्षा-विभागको भी सुधारनेकी जरूरत है । उसके द्वारा जो 
कोसे नियुक्त होता है, वह ऐसा है जिसको पढ़कर विद्यार्थी आधुनिक हिन्दी- 
साहित्यका ठीक परिचय नहीं कर पाता और न प्राचीन काव्य-साहित्यका 
युष्ट परिचय पाता है। प्राचीन काव्य-साहित्यका प्रोढ़ शान करानेके लिये 
अपशेश ओर प्राकृत-साहित्यले परिचय होना जरूरी है, संस्कृतकां शञान भी 
जरूरी है । आधुनिक साहित्यके शानके लिये हिन्दीके आधुनिक साहित्यकों 
पढ़ना, बंगला, मराठी आदि अन्य प्रान्तीय भाषाओंकी एष्ठ-भूमिका परिचय 
जरूरी है| परीक्षाओंमें प्राचीन और नवीन साहित्यकी दो शाखाएँ करके 
पास्यक्रम निश्चित किए जाने चादिये । 

सिवाय इसके परीक्षा-विभागमँसे प्रकाशकोंका पक्षपांत, स्थानीय पक्षपात 
आदि बातें दूर होना चाहिये। सम्मेलनको स्वयं प्रकाशन भी नहीं करना 
चाहिये, नहीं तो सम्मेलनकी स्वयंप्रकाशित पुस्तकोंसे अच्छी पुस्तकें मिलनेपर 
भी वही पुस्तकें कोसेमें रखनी पड़ती रहेंगी । 


पत्र ७ 
बम्बई, १५-२-२९ 

मान्यवर चौबेजी, प्रणाम सी ड 

आपका ता० ११ का पत्र और १३ का कार्ड पिताजीने बताया । कुकरोंके 
संबंधमें आज में बाजार गया था। स्थानीय मेकरोंके बहुतसे कुकर चल गये 
हैं और अब अन्नपूर्णा कुकर यहाँ आना बन्द हो गया है। दाम भी पहलेसे 
बहुत कम हो गये हैं | एक तारकर कुकर है जो बिल्कुल अन्नपूर्णाके ढंगका 
है, परन्तु सिगढ़ी उसीमें फिट हो जाती हे ओर सिगड़ीके साथमे चाहे जहाँ 
उठाकर ले जाया जा सकता दे | ऊपरका ढक्कन इसका कढ़ाई या गहरे तबे- 
नुमा है, जिसको उल्टकर जिसमें घी डालकर सिगड़ीपर पूडियाँ भी उतारी 
जा सकती हैं। ३ आदमियोंके लायक ११॥) रुपयेका है । बड़े साइजका दो- 
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सीन रुपये ज्यादाका | देखनेमें यह अन्य सब कुकरोंसे सुन्दर स्ादम होता 
है। पूरा पीतछका है। अन्दर कलई है। दूसरा प्रभात कुकर है। यह भी 
अन्नपूर्णाके ढंगका ही है, परन्तु बत॑नोंमें नलीका कनेक्शन नहीं है, जिससे 
उन्हें मॉजनेमें तकलीफ नहीं होती और जूठा सॉंसरोंमें भरकर नहीं रह सकता। 
बर्तनोंकी पेंदियोंमें चलनीकी तरह छेद हैं और प्रत्येक बतेनमँ और एक 
छोटा बिना छेदोंका बतेन होता है, जिसमें चीज रक्‍्खी जाती है| दस कुकरम 
कद़ाईका सुभीता नहीं है, परन्तु सिगड़ी तारकर कुकरकी तरह ही फिट पकड़कर 
हिलुगी रहती है। कुकरके साथ ही उसे भी उठाया रखा जा सकता है । यह 
कुकर सबसे सस्ता हे । आदमियोंके साइजका १०) रुपया ओर १२॥) रुपया 
है | पूरा कुकर पीतलका है । 

आपने रमेश कुकरका नाम लिखा था । उस दुकानदारने उसका नाम अब 
बदल कर सन्‍्तोष कुकर रख दिया है। यह कुछ कुछ इकमिक कुकरकी तरह 
है, परन्तु उससे बहुत अच्छा है। बाहरका हिस्सा या खोल इसका इकमिक- 
'की तरह है, पर है पूरा पीतठका और नीचेका हिस्सा, जिसमें कि सियड़ी 
रखी जाती दे, सक्रकी तरह अकूग सी किया जा सकता है तथा सिगढ़ी बाहर 
निकालने और मीतर रखनेके लिये पूरे कुकरको उठाने-घरनेकी जरूरत नहीं 
पढ़ती । सिगड़ीवाला हिस्सा मी अलग नहीं करना पढ़ता । सिगढ़ीवाला 
हिस्सा निकाल देने पर यह बाल्टीकी तरह दो जाता है और हेंडलमें रस्सी 
बौँधकर इससे कुँएसे पानी भी खूब निकाला जा सकता है । इस बाल्टीके 
अन्दर थोड़ा पानी डालकर टिफिन बॉक्सकी तरहके डब्बोंमें खानेकी सामग्री 
रखकर ऊपरसे बन्द कर दिया जाता है। खाना इसमें भापकी गरमीसे पकता 
है | एक बतंनकी भाप दूसरे बतंनमें नहीं जाती तथा इकमिक कुकरकी तरह 
इन बक्सोंको रखनेके लिये अलग सिलिन्डर नहीं है। इस कारण यह उतना 
भारी और बोझीला नहीं है, परन्तु तारकर और प्रभात कुकरसे अधिक बजनी 
है। सीधा भापका संबंध न होनेके कारण मेरे अनुमानसे खाना पकनेमें देर 
रूगती होगी, यद्यपि वह ३० मिनट ही बताता है। सिगड़ीकी जगह नीचे 
छोटा प्राइमस स्टोव भी रखा जा सकता है और सबसे बड़ा सुभीता यह है 
कि खाना पकनेके बाद यदि इसे न खोला जाय तो इसके अन्दर छः घंटे तक 
खाना गरम बना रददता है । कीमत इसकी १२॥ रुपया तथा दो-दो तीन-तीन 
रुपया अधिक है। कुछ मँँहगा नहीं है । पूरा पीतलका है । | 


१ै७दि, 


बंगाल केमिकलका एक मापिनी कुकर सुना है, पर में देखने नहीं गया » 
विज्ञाऊमारत ” और “ प्रवासी 'में पहले विशापन पढ़ा था। 

आप जिसे कहें, वही लेकर मेज दिया जायगा । बाजारमें और भी बहुत 
कुकर हैं, पर देखनेकी फुर्सत नहीं थी। पहले सरीखा अब उनका दुष्कालः 
नहीं है | पहले इने-गिने एक दो ही ये । 

योग्य सेवासे सूचित करते रहिए । 

आपका आशाकारी 
द्दैम 

पुनश्च: 

* अन्नपूर्ण ' कुकर यहाँ अब नहीं मिलता तथा उसका खोल भी नहीं. 
मिलता, यद्यपि उसका खोल होता जरूर है | बैंगलूरसे मेगाया जा सकता है » 

“ प्रभात ! और ' सन्तोष 'के हँडबिल भेज रहा हूँ । 


२६ 
प्रीति-स्मृति 


बरुड-आशभ्रमनिवासी स्वामी शिवानंद 
डेमचन्द्रकतं कार्य साक्षाद देमस्य दशेनम | 
कार्य यावद्यशों तावत्‌ यशों द्वि चिरजीवनम॥ भक्त वामन 
हेमचन्द्रकी आयु यद्यपि थोड़ी ही थी, किन्तु उनकी प्रतिमा विशाल थी ४ 

इस बातका प्रत्यक्ष प्रमाण उनकी केवल १८ वर्षकी उम्रमें लिखी “ ब्रह्मचये- 
दशेन ' नामक पुस्तकसे मिलता है जो मेरी “अह्मचये ही जीवन है” 
पुस्तकसे मी अधिक योग्यतापूर्ण है; क्योंकि देमचन्द्रकी लेखन-शैली मेरी 
दैलीसे बिलकुल ही निराली और असामान्य रूपसे प्रभावशाली है। यदि 
यह ग्रंथ छप जाय तो हेमचन्द्रका कीति-प्रकाश निस्संदेदह चतुर्दिक फैल 
जायगा । भेरा दृढ़ विश्वास है, कि हिन्दी-प्रेमी उसे अवश्य अपनावेंगे | इस 
गंथको छपवाकर शीघ्ष प्रकाशित करना ही देमचन्द्रका “ सश्चा स्मारक ” 
होगा और इसीमें देमचन्द्रकी सच्ची प्रीति-स्मृति भी है । 
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हेमचन्द्रका स्वभाव जितना नम्न और प्रेमी था, उतना ही तेजस्वी और 
न्‍्याय-निष्ठुर भी । सत्य बात बह किसीके भी--बड़े-से-बढ़े आदमीके भी--- 
मुँहपर बोल देता था। “ हित॑ मनोदारि च दुर्ूूम वचः |” अथौत्‌--““हित- 
कारी और मीठे बचन दुलूंम हैं, ” यह उसके बारेमें अक्षरश: सत्य सिद्ध 
होता हे । ' साँचको आंच नहीं ” यही हेमका सिद्धान्त था। 

हेमचंद्र दम्माचारसे मुक्त था। गुस-से-गुतत बात भी वह अपने पितासे पूर्ण 
निस्संकोच भावसे कह देता था। एक बार पिताने कहा, “ बेटा, ऐसी बात 
नहीं पूछनी चाहिए । ” इसपर उसने उत्तर दिया, “ दादा, मैं आपसे पदों 
कैसे रख सकता हूँ ! आपसे न पूछे तो फिर किससे पूछे १” पुत्र॒का यह सद्भाव 
देखकर पिता संतुष्ट हुए और पुत्रका शंका-समाधानकर उन्होंने उसे भी 
संतुष्ट कर दिया । 

हेमका कोई घनिष्ठ मित्र मैंने नहीं देखा और न कोई शन्न | नये-नये 
सदग्ंथ ही उसके मित्र थे | जब देखो तब उसके हाथमें किताब दिखाई 
देती थी। उसने अपनी अल्पायुर्मे ही हिन्दी ओर अंग्रेजीके सैकड़ों ग्रंथ पढ़ 
डाले थे। पुस्तकें पढ़ता भी वह खूब सफाईसे था । मुझसे ग्लेंड्स ( (+800» ) 
विषयक तीन-चार सो प्रष्ठकी एक पुस्तक पढ़नेके लिए ले गया और केबल चार 
दिनके बाद ही पुस्तक लौटा दी। मेंने कद्दा, “ भाई, मुझे इसकी ऐसी जल्दी. 
न थी।” बोला, “ महाराजजी, मेने इसे आद्योपान्त पढ़ डाला है और इसके 
नोट्स भी ले लिये हैं।” हेमचन्द्रका यह उत्तर सुनकर मैं तो आश्रवर्यचकित 
हो गया और उसकी असाधारण प्रतिभापर मुग्ध हुए बिना न रह सका। 


देमकी बुद्धि तल-स्पर्शी थी और कृति निष्कलंक । वह पूर्ण सदाचारी और 
संयमी युवक था। अनेक युवकोमें महिलाओंकी ओर घूर घूर कर देखनेकी 
कुप्रवृत्ति होती है। हेमचन्द्र इससे कोसों दूर था। दुकानपर पुस्तक खरीदनेके 
लिये आनेवाली मद्दिलाओंके प्रति उसका व्यवहार सदैव सम्मानयुक्त होता 
था। उसका चारिन्ष्य उज्ज्वल था। ज्ञानकी धुनमें वह हमेशा मस्त रहता था।. 
हजारों युवक अब तक मेरे सामने आये हैं; लेकिन देमचंद्रके समान संयभी, 
निव्यसनी, सादगीपसंद और चारिज््यवान्‌ युवक अपने जीवनके साठ वर्षोमें 
मैंने दूसरा नहीं देखा । 
* सचमुच वह आदर्श पुत्र था, आदर्श शिष्य और आदर्श शिक्षक | वह 
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आदर्श पिता, आदर्श पति और आदर्श सेवक भी था। उसकी मातृ-पितृ- 
-मक्ति भी अनुकरणीय थी । 
यहाँपर एक घटनाका उल्लेख कर देना अप्रासंगिक न होगा । दस ग्यारह 
यर्ष पू्वंकी बात है | प्रेमीजी बहुत बीमार थे | मैं कई बार उन्हें देखने गया । 
एक दिन जब प्रेमीजीकी हालत बहुत ख़राब थी, देमचंद्रने अश्रुपूर्ण नेत्रोंसे 
मुझसे कहा, “ महाराजजी, दादा इमारे छत्र हैं । जलके बिना मछलीकी 
जैसी हालत होती है, वैसी ही मेरी हो रही है | इंश्वरसे मेरी यही प्रार्थना हे 
कि वे कुछ वर्ष भेरी आयुर्मेसे ले लें ओर दादाको बचा दें। ” भगवानने 
उसकी प्रार्थना सुन ली और प्रेमीजी अच्छे हो गये । 
हेमचंद्रका त्याग भी प्रशंसनीय था । जब श्वास-खांसीके विशेषशने बताया 
'कि प्रेमीजीके लिए. किसी नोजवानके खूनकी आवश्यकता है तो हजार विरोध 
होने पर भी देमचंद्रने अपना रक्त देकर पिताकों रोग-मुक्त किया। ऐसा 
आदश लोगोंमें नवजीवनका संचार करता है । 
जो मरनेपर भी लोगोंको नवजीवन दे सकता है, उसे क्या मत समझना 
चाहिए १ कदापि नहीं | वह तो अमरात्मा दे | हेमचेद्र अपने आदर्श जीवन 
'-और त्यागसे अमरात्मा बन चुका है। उस अमरात्माको मेरा प्रणाम । 
नष्ट चेब मृत चैव नानुशोचन्ति पण्डिताः । 
दुःखेन लभते दुःख॑ं षैर्येन ऊमते सुखम्‌ |---भक्त वामन | 
“बंबई ] 
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बाल-साथीकी श्रद्धाज्नलि 
प॑ं० बैजनाथ प्रसाद दुबे, साहित्यरत्न 

आजसे लगमग बाईस वर्ष पूर्वकी बात है । उस समय मैं सागर जिलेके: 
देवरी-मिडिल-स्कूछमें सातवीं कक्षाका विद्यार्थी था । अवस्था तेरह-चौदह 
वर्षकी होगी। एक छरहरे बदनका इसी आयुका विद्यार्थी बिना पुस्तक-स्लेटके: 
हम लोगोंके बीच आ बैठता था और कभी कभी शिक्षकसे प्रश्न॒ पूछता और 
शिक्षकके सवालोंका उत्तर देता था। में उन दिनों बढ़ा संकोची था। अतः 
उस विद्यार्थीसे जिशासा दोते हुए भी परिचय प्राप्त करनेमें असमर्थ रहा । 

एक दिन हमारे नगरके विद्वान एवं “ मधुकर'के सुपरिचित लेखक प॑०. 
शिवसहाय चतुर्वेदी स्कूलमें पधारे और उन्होंने विद्यार्थियोंसे * माधुरी'के- 
मुखप्ृष्ठपर अंकित इस दोहेका अर्थ पूछा-- 

“८ सिता मधुर मधु तिय अधर, 
सुधा माधुरी घन्य । 
पै यह साहित-माधुरी, 
-नवरसमयी अनन्य ॥ ” 

हम सब विद्यारथियोंने स्‍लेटपर लिखकर दिखाया । कक्षाके जो तीन विद्यार्थी 
अर्थ करनेमें कुछ सफलीभूत हुए उनमें प्रथम नम्बर उसी अपरिचित 
विद्यार्थीका था । द्वितीय इन पंक्तियोंके लेखक और तृतीय एक अन्य 
विद्यार्थीका । हम तीनोंको चत॒र्वेदीजीने एक एक पुस्तक पुरस्कारमें दी। उसी 
दिन हम तीनोंका परिचय हुआ । ज्ञात हुआ कि आप श्री नाथूरामजी प्रेमी 
बम्बई-प्रवासीके सुपुत्र हैं। उन दिनों श्रीप्रेमीजीकी साहित्यिकताका इमें 
शान ही क्या था ! अतः एक बम्बश्या-मित्रकी मेत्री केवल इसी उद्देश्यको 
लेकर चल पड़ी कि उसके द्वारा हमें बम्बईके नये-नये समाचार मिलते रहेंगे |. 
और हुआ भी यही । बम्बईकी रोज़ नई-नई खबरें हमें मिलने छगीं | 

रूगभग एक मास तक देमचंद्रजीके सहवासका मुझ्ले अवसर मिला । उसः 
समय थे बड़े संकोची, शान्त एवं मित-भाषी थे । मेरी और उनकी घधनिष्ठता 
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बढ़ने रूगी । परन्तु थोढ़े ही दिनों बाद वे बम्बई चले गये और में मी आगे 
अध्ययन करनेके विचारसे देवरीसे बाहर चला गया | 

साहित्य-क्षेत्रम पदापण करनेपर श्री देमचन्द्र मोदीके गवेषणापूर्व लेखोंके 
पढनेका कई बार अवसर मिला दोगा, परन्तु यह स्मरण ही नहीं आया कि 
यह वही बम्बइया-मित्र हैं । काश, यह स्मृति उस समय हुई होती तो कितना 
सुख मिलता ! 

“ बाबू नाथूरामजी प्रेमीके सुपुन्न हेमचंद्र मोदीका देहावसान *---बह 
'समाचार अखबारोंमें प्रकाशित हुआ तो विद्यार्थी-जीवनकी वह स्मृति जाग उठी। 

भाई हेमचन्द्रजीकी स्वर्गीय आत्माके प्रति बाल-साथीकी श्रद्धाजलि 
समर्पित है । 

महू ( मध्य-भारत ) 
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बे कुछ क्षण 
भी सुभद्राकुमारी चौहान 

मैं ममताकी फिराक सीं रही थी कि अचानक भाई नर्मदाप्रसाद खरेके 
साथ एक दुबले-पतले चश्माधारी सजन आ पहुँचे । मैं स्वागतार्थ उद्ँ कि वे 
सामने पड़ी कुर्सीपर आ बैठे । खरेजीने उनका परिचय दिया---“ प्रेमीजीके 
पुत्र--भाई देमचन्द्र |” उनके गंभीर व्यक्तित्वका उस समय भेरे मनपर 
जो प्रभाव पढ़ा वह में आज भी नहीं भूली हूँ। उन्होंने बड़े विनम्न शब्दोंमें 
मुझसे कहा था कि आप नारी-जीवन-संबंधी कद्ाानियोंका एक संग्रह तैयार कर 
दीजिये। मैंने संग्रह करनेका उन्हें वचन मी दे दिया था; परन्तु किन्हीं 
कारणोंसे ऐसा न कर सकी । 

मैंने स्वयं अपने हाथसे चाय बना कर दी | उन्होंने चाय न ली। पान 
दिये वे मी न छुए। तब मैंने कहा, “आप जेसे बन्धुओंका, फिर कहिए, 
कैसे स्वागत किया जाय ! ” यह सुनकर वह धीरे-से मुस्करा उठे थे। उन 
कुछ क्षणोंकी सरलता और स्नेह-मिश्रित बातचीत उनके नामके साथ आज मी 
याद आ जाती है । 

जबलूपुर ) 
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२९ 
स्व० हेमचन्द्र मोदी 
श्री एम्‌. एन्‌. कुलकर्णी ( कनांटक प्रेसके मालिक ) 

स्वर्गीय भी हेमचन्द्रजी मोदीसे हमारा बहुत दिनोंसे परिचय यथा । वे बड़े 
डी मिलनसार थे । उनका द्ास्य-विरसित चेहरा जिस किसीके सम्पर्कमें आ 
जाता था, उसे अपना लेता था और उसे मित्र बना देता था। उनकी शान-- 
रूलसा बहुत तीज थी। बातचीत करते समय भी उनका चित्त नई बातें 
जाननेकी तरफ लगा रहता था । 

उनकी इत्ति सबको मित्रकी दृष्टिसे देखनेवाली होनेके कारण बह अजातशत्रु 
ओ। साथ ही दूसरोंके गुणोंको अपना लेनेका उनका स्वमाव ही बन गया था। 

ऐसे हम बहुत कम पाये जाते हैं ओर यही स्व० हेमचन्द्रजीकी विशेषता थी। 

बम्बई ] 
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हृदयोत्पीड़क वियोग 

श्री जगन्मोहनलाल जैन शास्त्री 
भाई दहेसचन्द्रजी मोदी उन होनहार युवकॉमेंसे थे, जिनसे समाज और 
साहित्यको अनेक आशाएँ हो सकती हैं। वे केवल प्रेमीजीके ही हृदय न थे; 
बल्कि अनेकों प्रेमियोंके मी द्ृदय थे । सररू चित्त, मिलनसार, निर्भीक, 
निरभिमानी और निरंतर अध्ययनमें तल्लीन रहनेवाले इस युवकपर बड़ी-बड़ी 
आशाएँ, केन्द्रित थीं। भी प्रेमीजीके जीवनके तो वद्द सर्वेस्व थे । उनके मीतर 
उन अनुपम रसोंका संचय किया गया था, जिन्हें प्रेमीजीने अपनी अनुभव- 
अणालीके येत्र द्वारा जीवनके अधिकांश दिनोंमें सींचा था । विश्वास था कि 
ग्रेमीजीके इस नश्वर शरीरके बिखर जानेपर मी उनका विस्तृत अनुभव 


उनके आत्मजके रूपमें फलता फूलता दिखाई देगा। छेकिन भाई देमचन्द्रजी 
निराश करके चले गये । 


मर अ आत्माके प्रति अब केवल अपनी श्रद्धाज्ञरक्ि ही अर्पित कर 
|| 
कटनी ] 


३१ 
स्व० भाई हेमचंद्र मोदी 


श्री भागचंद जैन 

शऔी भाई देमचंद्रजीसे सेरा परिचय कब हुआ था, उनके प्रेम तथा घनि- 
४ताकी तदमें यह तारीख दब-सी गई है । ऐसा प्रतीत होता है, मानों मेरा 
उनका परिचय कई जन्‍्मसे था । 

मुझे वह अपने छोटे माईके समान मानते थे । वैसा ही प्रेम और अपना- 
पन । विश्वास नहीं होता कि वह चले गये | छगता है कि उनका पत्र आ ही: 
रहा होगा। 

चार वर्ष पूर्षकी बात है। उस समय में जबलपुरमें था | मुझे याद है कि 
मैंने उन्हें लिखा था कि भाई साइब, आप अपने लेखों और निबंधोंको पत्रोंमें 
प्रकाशित होनेके लिए. क्‍यों नहीं मेजते ? हजारों पृष्ठोंका पुलिन्दा आखिर 
कबतक अलूमारीम बन्द पड़ा रदेगा ! उनका तो उत्तर आया था, वह हम 
सबके लिए अपना एक विशेष महत्त्व रखता है। लिखा था--“ साहित्य- 
सरितामें उतरनेके पहले चतुर तैराक होनेकी आवश्यकता है। में अमी 
तैरना सीख रहा हूँ । इस मामलेमें जल्दबाजी कमी नहीं करनी चाहिए.। जब 
सब विषयोंका शान पूर्णताको पहुँच जाय तभी प्रकाशनकी दुनियामें आना 
चाहिए। प्रतिष्ठा तथा प्रकाशनका लोभ मृग तृष्णाकी तरह है। जल्दबाजीसे 
अध्ययनमें दक्षता प्राप्त नहीं होती । 

भाई हेमचंद्रजीके गूढ़ अध्ययन और उनकी बिचार-गरिमाका बहुत कम 
लोगोंको पता है । 

वे निरंतर पठन-पाठनमें ही छगे रहते ये | हिन्दी, अंग्रेजी, गुजराती और 
संस्कृतकी अच्छीसे अच्छी पुस्तकें उनके पास थीं । बिविध विषयोंके बढ़िया 
संदभ ग्रंथ ( 7२९(९०/७॥०४ 00०0:8 ) जुटानेका उन्हें बड़ा शौक था। अन्य 
विषयोंकी अपेक्षा मनोविज्ञाकी ओर उनकी अधिक रुचि थी । सामुद्रिक 
शास्त्र, उपनिषद्‌ , योग-शासत्र, दर्शन, यौन-विज्ञान, प्राकृतिक चिकित्सा तथा 
शरीर-विशानका उन्होंने गेमीर अध्ययन किया था। 
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भाई दहेमचंद्र बड़े ही सरल स्वभावके थे हंसी उनकी चेहरेपर खेलती 
रहती थी। क्रुद्ध दोते हुए मैंने उन्हें कमी नहीं देखा । 

अंतिम बार जबलपुरमें ही उनसे साक्षात्कार हुआ था। वह अपने एक 
संबंधीकी सगाईमें आये हुए थे | में मी उसमें सम्मिलित हुआ था। उस 
समय उनकी विचार-घारा तथा तकं-शक्तिका मुश्षपर बड़ा प्रभाव पढ़ा । 
राजिका समय था। हम लोग भ्री गुलाबचन्द्रजी वकीलके डोइंग-रूममें बैठे 
हुए ये । बातचीतके सिलसिलेमें जैन-मिडिल-स्कूलकी चर्चा आगई, जिसके 
बकील साहब सेक्रेटरी थे, और प्रसंगवश जैन-समाजकी वतेमान शिक्षा-प्रणाली- 
पर विचार होने छगा। भाई देमचन्द्रजीने जो विचार व्यक्त किये, उससे पता 
चतल्ठा कि समाजकी उन्नतिके लिए वह बहुत ह्टी उत्कंठित थे। उन्होंने कहा 
था कि समाजकी उन्नतिके लिए. आधुनिक शिक्षा-प्रणाठीको एकदम बदल 
देना होगा । हमारे विद्यालयोंने समाजके युवकोंकी लोकिक उन्नतिकी ओर 
ध्यान न देकर उनके स्टैण्डडैको इतना गिरा दिया है कि उन्हें घनिकोंका 
गुलाम बनना पड़ता है। आखिर हमारे सामाजिक विद्यालय समाजके दानसे 
ही चलते हैं न! क्‍यों न सब विद्यालयोंकों मिछाकर एक सेंटुल-एजूकेशन- 
बोर्ड ( केन्द्रीय-शिक्षा-संघ )के हाथमें कर दिया जाय ? वही संघ उनकी 
शिक्षा-प्रणालीकी रूप-रेखा निश्चित करे । इस प्रकार समाजसे पैसा तो लिया 
जाय, लेकिन उसका उपयोग सुचारु रूपसे हो। समाजके धनिक महानुमाव 
दान तो खूब दे सकते हैं, लेकिन संस्थाओंको उपयोगी बनानेकी ओर उनका 
ध्यान बिल्कुल नहीं है। वे शिक्षाकी रूप-रेखा निधौरित नहीं कर सकते | 

समाजके भविष्यको सुधारनेके लिए भाई देमचंद्रजीके भनमें बड़ी-बढ़ी 
योजनाएँ, थीं । परन्तु दैवको तो कुछ और ही स्वीकार या । 

भाई देमचन्द्रजीमें गंभीरता दोते हुए भी मजाककी कमी न थी। ग्रेमीर 
बातचीत करते-करते बीचमें मजाकका पुट देकर समुचे वातावरणकों रोचक 
बना देते थे । 

उनके निधनसे श्रद्धेय प्रेमीजीका तो सब कुछ चला ही गया, साथ ही 
समाज आर साहित्यकी भारी क्षति हुईं है। में अपने स्वर्गीय भाईकी स्मृति 
श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए, उन्हें विनम्न भावसे प्रणाम करता हूँ । 


काशी ) 


३२ 
धुनी और स्पष्टवादी 


श्री जमनाप्रसाद जैन, एडीशनल डिस्ट्रिक्ट जज 

स्वगीय देमचन्द्रजीका परिचय मुझे उनके बालपनसे ही था और उनकीं 
उत्तरोत्तर उन्नति देखते-देखते उनकी सहसा मृत्यु हो जानेसे मुझे बढ़ा धक्का 
पहुँचा । यद्यपि देमचन्द्रजीने बंबई-विश्व-विद्यालयमें दो ही वर्ष शिक्षा 
प्रास की थी, तो भी पढ़नेका उन्हें खूब शौक रूग गया था । अनेक विषयों- 
पर उन्होंने अप-दू-डेट लेखकोंकी पुस्तकोंका अध्ययन किया था। उनमेंसे कई 
पर उनके अप्रकाशित लेख या पुस्तकें मौजूद हैं। जिस किसी कामको करनेकी 
उनकी इच्छा होती थी, उसे पूर्णतः करना चादइते थे । 

सन्‌ २९ में में बंबई गया था। में और वह दोनों एक योगिराजके पास 
योगक्रिया सीखने करीब एक मास तक गये । में वापिस चला आया और 
सिर्फ काम चलाऊ क्रियाएँ. ही सीखनेका प्रयत्न किया, पर द्देमचन्द्रजी पूरा- 
पूरा अभ्यास करके मानें। यहाँ तक कि ज्यादती करनेसे शायद उन्हें कुछ 
सुकसान भी उठाना पढ़ा । 

हेमचन्द्रजीम सबसे बढ़ा गुण था स्पष्टवादिताका | उनकी स्पष्टबादिताके 
कारण पूज्य पं० नाथूरामजी प्रेमी मुझसे अक्सर शिकायत किया करते थे, 
८४ भाई जजसाहब, देमचन्द्रको आप अपने पास कुछ दिनके लिए. रख लो, 
ताकि इसे व्यवद्दार-चतुरता आ जावे। ” वास्तवर्मे बात यह थी कि देम- 
चन्द्रजीका ढृदय झुद्ध था और साफ बात कहनेकी हिम्मत थी । जो ठीक 
उनके ध्यानमें आता, उसे निडर होकर कद देते थे। कई मर्तंबा स्व० बैरिस्टर 
चम्पतरायजीको, मुझे और स्व० ब्रह्मचारी शीतलूप्रसादणी आदिको खरी- 
खरी सुना दी थीं । 

हेमचन्द्रजी स्वभावसे उदार, बुद्धिमान्‌ और उदीयमान्‌ थे | समाजकी व 
हिन्दी-संसारकी उनकी असामयिक मृत्युसे भारी क्षति हुई है। 

छिंदवाड़ा ( सी. पी. ) 

१५--२-४४. 


३३ 
अनुशीलक हेम 


श्री दाऊदत्त उपाध्याय, साहित्यतीर्थे 

स्‍्व० देमसे मेरी सब प्रथम भेंट लगभग दस बर्ष पूर्ष माधव बाग (बंबई) 
की एक मीटिंगमें हुईं थी, जिसमें मेरी एक कबिताके पीछे सनातनी समुदाय 
ओऔर सुधारकोंमें धोर संघषे उपस्थित हो गया था। सभाकी समासतिपर भाई 
हेमचंद्रजी सागर-निवासी भरी महादेवप्रसादजी मिश्रके साथ मिले | तीनों ही 
जोशीले थे । स्वल्प परिचयके पश्चात्‌ उस विवादके संबंधर्म देर तक बात- 
चीत करते रहे । 

इसके अनंतर बंबई विद्यापीठकी स्थापनाके कुछ समय पूर्व जब वे भाई 
भानुकुमारजीके साथ अथवा अकेले हमारे विद्यालयमें बंधुवर श्रीनिधि 
दिवेदीके पास आया करते थे, तब उनके साथ निकट सम्पर्क स्थापित 
करनेका अवसर मिला । हम दोनों ही धुन और रूगनके थे । दोनोंको दी 
साहित्यसे प्रेम था। परिणामस्वरूप हम दोनोंका परिचय निरंतर बढ़ता गया । 

बचपनसे ही देमचेद्र अनुशीलक थे । बढ़िया-बढ़िया ग्रंथोंके पदनेमें 
लगे रहते थे | इसीसे जब-तब यह अपने आपमें खोए-से रहते थे । उन्होंने 
एक नहीं, अनेकों विषयोंका अध्ययन किया :था | प्रत्येक वस्तुका वह 
वैज्ञानिक दृष्टिकोणसे पठन करते थे। इसी कारण कोई भी विषय उनके 
लिए, वज्ये न था । एक दिन बातों-ही-बातोंमें काम-दशैनपर चर्चा चल 
पड़ी । बोले, “जानते हो चुम्बनके कितने प्रकार हैं?” मुझे जितने 
माल्म थे मैंने बता दिये। बोले, “ बस ! देखो, मैंने अकेले चुम्बनपर 
ही अस्सी पृष्ठ पढ़े हैं।” और फिर देवलछाक एलिस और जानें क्रिस-किस 
पाश्चात्य लेखकका हवाला देते हुए; उन्होंने उस विषयपर एक अच्छा खासा 
लेक्चर ही दे डाला [ 

हेमचन्द्रका शान व्यापक था। उन्होंने न केवल साहित्य, धरम और 
दशनका ही अध्ययन किया था, अपितु जीवनके लगभग सभी पहलओंक। 
उन्होंने सांगोपांग स्वाध्याय किया था । 
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मैं मथुरामें था तब उनके निधनका समाचार मिला | कलेजा घक-सते रह 
गया। कौन जानता था कि वह कंचन असमयर्म ही मिट्टीमें मिल जायगा 
वृद्ध प्रेमीजीका तो सर्वस्व डी चला गया। 

भगवान उनकी यादगार चि० जस्सू-पस्सू को चिरजीवी करें। 
बंबई ] 


३४७ 
स्नेहकी मूर्ति 


श्री बुद्धिछाल श्रावक 


स्व० हेमचद्र मोदीपर हमें और हमारे परिवारको अमिमान थां। उसने 
जबसे हमारे वंशको पुनीत किया था, इमारे दिन ही फिर गये थे। उसकी 
बाल-लीला, रहन-सहन, मधुर व्यवद्दार हम लोगोंके लिए, संतोष और आनंदकी 
बस्तु थे । 

लगभग पॉँच वर्ष पूर्वकी बात है। उसने बंबईंसे एक ऐसा कार्य सुशाया 
था, जिसमें बड़े खचकी जरूरत थी । इमने उसे लिखा कि भैया, इस का्येको 
करना तो दरिद्रताको निमंत्रण देना है। इसपर उसका बड़ा ही स्नेहपूर्ण 
पन्र आया था | लिखा था-- 

८ आप इसकी चिन्ता न करें। दरिद्रताका निमन्त्रण देनेकी जरूरत नहीं | 
निसके हुकुमचन्द्र और मेरे सरीखे पुत्र हैं, उसे चिन्ता नहीं होनी चाहिए। ” 

हेमचन्द्रकी इन पंक्तियोंका ऐसा प्रभाव पड़ा कि हमने उस का्येको 
उठा लिया और प्रभुकी कृपासे वह पार मी पड़ गया । 

अब तो यद्योधर और विद्याधरपर हमारी आशाएँ: केन्द्रित हैं। ईश्वर करे, 
वे अपने पिताके समान ही प्रतिमाशाली हों एवं विनय, सेवा और स्नेहकी 
उन जैसी ही मूर्ति बनें। 

देवरी ( सागर ) 


३५ 
हेमचन्द्र सरल ओर सहिष्णु 


ओ सुमेरचेद्र जैन दिवाकर, बी, ए., एछएल, बी, शाज्ी 


चार-पाँच वर्ष हुए, भी देमचंद्रजी मोदी कुछ घरेद कार्यवश बंबईसे 
सिवनी आये और मुझसे ऐसे आत्मीय भावसे मिले, मानों हमारा उनका बहुत 
गददरा और पुरातन परिचय हो। उनका व्यवद्दार अत्यन्त स्नेहपूर्ण था, 
बोलचाल मधुर | हमारे परिवारके समी लोग उनके वार्ताछापकी ओर 
आकर्षित हो गये थे । 

उनका अनेक लोकिक शाख्रोंसे अच्छा परिचय था । हस्त-रेखा- 
विशानमें उनका अच्छा प्रवेश था। इस विद्याके कारण उनके साथ शाधारण 
लोगोंकी भी क्षण भर्रमें मेत्री हो जाती थी। शरीर-विज्ञानका उन्होंने खूब 
अध्ययन किया था और साधारण रोगोंके अनेक नुसखे वे जानते थे । 
योगका मी उन्हें अच्छा अभ्यास था। काफी क्षति सहन करके उन्होंने उस 
विद्याका ज्ञान उपार्जित किया था। 

हेमचन्द्रजीकी प्रायः आदत थी कि वे किसी भी विषयका अधूरा अध्ययन 
न करके पूरी जानकारी प्राप्त करनेका प्रयत्न करते थे। शायद पोपकी यह 
शिक्षा उनके मनमें जम गई थीः --- 

“ ओछा शान बड़ी खतरनाक वस्तु है। लो तो उसका खूब रस छो, 
अन्यथा उसे छूओ भी नहीं। ” 

लगभग तीन वर्ष हुए नासिकके समीपवर्ती जैन पुण्य-भूमि गजपंथा« 
क्षेत्रमें भाई हेमचंद्रजीसे पुनः मिलना हुआ ] उस समय वह्ों “ जैन-संस्कृति- 
संरक्षक-संघ'की स्थापनाके लिए. परामशेनिमित्त अनेक गण्यमान्य विद्वान्‌ 
उपस्थित ये | श्रीमान नाथूरामजी प्रेमी मी बम्बईंसे आये थे। अपने निजू 
कार्योंके कारण प्रेमीजीने अनेक बार देमचन्द्रजीको बम्बई जानेको कद्दा; किन्तु 
भाई देमचन्द्रको विद्वानोंका समागम मिला था | उसमें उन्हें रस आ रहा 
था। अतः पिताजीकी आशाके विरुद्ध उत्तर न देते हुए मी वे सुबहसे शाम 
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आऔर शामसे सुबहका कार्यक्रम बदलते जाते थे। इस प्रकार सम्मेलन तक वे 
मौजूद ही रदे । 

देमचन्द्रजी उदार थे और विरोधी विचारबाछोंकी बातें प्रेम तथा शांतिके 
साथ सुनते थे। उस समय गजपंथामें चेद्रसागरजी मुनिराज विद्यमान थे | 
उनसे मतभेद होनेके कारण तथा अन्य कारणवश अनेक विद्वान्‌ मुनिराजके 
पास तक नहीं आते थे, किन्तु माई देमचन्द्र हमारे साथ घंटों चंद्रसागरजीके 
पास बैठे रहते थे और मुनिराजकी विशिष्ट हैलीमें प्रतिपादित देशना 
( उपदेश ) को दिलचस्पीके साथ सुना करते थे | विरुद्ध दृष्टिके प्रति गरम 
हो जाना उन्हें पसंद न था। 

उनसे वार्तालाप करते समय ऐसा प्रतीत होता था, मानों देमचन्द्रजीका 
अनेक उपयोगी विषयोंसे परिचय हो | उनकी लेखनीमें प्राण था | साहित्यिक 
जगतको उनसे बहुत आशाएँ थीं । 

एक दिन बंबईमें मेने प्रेमीजीसे कह्दा था, “ आप जैन-साहित्य-सम्बन्धी 
उन के शीम ही प्रकाशित कर दीजिये, जिनका पता अन्य छोगोंको 
नहीं | 99 

प्रेमीजीने अपने अस्वास्थ्य आदिकी अडचने बताई । तब मैंने हेमचंद्रकी 
ओर इशारा करते हुए कहा, “ आप इनसे काम क्यों नहीं लेते ! अपना 
काम इनसे पूरा कराइये | ” 

मेरी बात सुन कर देमचन्द्रजी कुछ न बोले | मालूम होता था कि उन्होंने 
अपने मौनद्वारा मेरी बातका समर्थन किया था । 

कौन जानता था कि ऐसा व्यक्ति तरुण अवस्थामें ही अपने वृद्ध पिताकों 
शोक-संतत करके चला जायगा ? सचमुच विधिका विधान विचित्र है! 
८ गहना कमणों गति: । ”? 


. सिवनी ( सी. पी. 
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३६ क्‍ 
मित्रकी श्रद्धांजलि 


प्रो०ण मनोहरछारू जैन, एम. ए..ढ, बी. टी. 


स्व० देमचेद्रजीखे सेरा विशेष परिचय उनके विवाहके अवसरपर दमोह* 
भें हुआ था। उसके बाद उनसे मिलने और उनके साथ रहनेके मुझे अनेक 
अवसर मिले । सन १९३२१ में मैट्रिककी परीक्षा पास करने इन्दौर गया तो 
पहले-पह्ल धरसे निकलनेके कारण अनेक कठिनाइयोंका सामना करना पढ़ा। 
अपनी मुसीबतें लिखकर में देमचंद्रजीकों मेज दिया करता था। कइहनेकी 
आवश्यकता नहीं कि उन परिस्थितियोंमें कई बार इच्छा हुई कि घर छोट 
चढूँ; पर हेमचेद्र निरंतर प्रोत्साहन देते रहे और इंदौर छोड़कर चला नहीं 
आया तो इसका बहुत-कुछ श्रेय हेमचंद्रको है । 

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका अधिवेशन इंदौरमें हुआ तब में वहीं था। 
श्रद्धेय प्रेमीजी, जमनाप्रसादजी सब जज, जैनेन्द्रकुमारनी, प्रो० हीरालांलजी 
तथा हेमचंद्रजी आये हुए थे और छावनीकी धघर्मशालामें ठहरे थे। दूसरे 
दिन ही हेमचंद्र बोडिंग दाडसमें मेरे पास आये और बोले, “* मनोहर, दादा 
वगैरहको वहाँ मोजनकी बड़ी तकलीफ है । हर चीजमें मिचे बहुत रहती है [?” 

मैंने कहा, “ तो इसमें क्‍या बात है। सबके भोजनका प्रबंध यहीं किये 
देता हूँ। ” 

जीवनमें वह पहला ही अवसर था जब इन साहित्यिकोंके साथ रहनेका 
सौभाग्य मिला । सम्मेनकी साहित्यिक च्चोंके अतिरिक्त दशनीय स्थछोंका 
भी युवकोचित उत्साह और आवेशमे हम आनंद लेना चाहते थे। लेकिन 
इस प्रकारकी इच्छा जब मी मैंने देमचेद्रजीके समक्ष प्रकट की, उन्होंने कहा, 
“ देखो मनोहर, ये सब चीजें तो हमें कहीं मी ओर कभी भी मिल सकती हैं । 
इस समय तो हमें जो अवसर मिला है, उसीसे पृण छाम उठाना चाहिए।” 

देमचन्द्रजीमें साहित्यके प्रति अगाघ स्नेह था और साहित्यिक चर्चामें 


* मेरा जन्म-स्थान 
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उन्हें विशेष आनंद आता था। यही कारण है कि अस्पायुमें ही उन्‍होंने 
योग्यता प्रात कर छी थी। मुझे स्मरण है कि उस समय वह साहित्यिक 
यातालाप मुझे नीरस-सा माद्म हुआ था, पर आज अनुमव करता हूँ कि वे 
कितने तथ्यकी बातें थीं! उस समयके सात्तिक विनोद और हास्वयकी याद 
करके आज भी बड़ा आनंद होता है। उन सादित्यिकोंकी बातोंका देमचन्द्रजी 
एक दाशेनिककी भौति गंमीर अध्ययन करते रहते ये । 

हम लछोग जब कभी मिलते थे, हेमचंद्र गंमीर विषयोपर बातचीत करते 
थे | हम लोग उनसे कटद्दा करते ये, “ भाई, ठुम तो अमीसे दाशनिक हुए 
जा रदे हो। ” 

हेमचंद्रजी मुस्करा उठते थे। मानों कहते हों, “ भाई, में क्‍या करूँ! मेरा - 
स्वभाव ही ऐसा है। ” 

साधारण-से-साधारण बातका मी वे गंभीर अध्ययन करते थे और उनका 
निरीक्षण मी बढ़ा सूक्ष्म होता था। यदि वे कुछ दिन और जीवित रहते तो 
हम मित्रोंकोी और साहित्यको उनसे न जाने क्या-क्या प्राप्त होता। इतनी 
आयुमें मी उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह इमारे गौरवकी वस्तु है । 

हेमचंद्रजीके निधनसे भ्रद्धेय प्रेमीजीको भारी धका लगा है ओर हेमचंद्रकी 
विधवा पत्नीके विधादकी कल्पना करके तो छुृदय कॉप उठता है । लेकिन मेरा 
विश्वास है कि देमचेद्रजी मरे नहीं हैं, अपनी कृतियोंमें जीवित हैं और आगे 
भी रहेंगे । ह 


बड़ोत, ( मेरठ ) 


३७ 
प्रतिभाशाली हेमचन्द्र 


श्री विश्वम्भरदास गार्गीय 

स्‍्व० देमचन्द्र मोदी उन होनद्वार बालकोंमेंसे था जिनके ऊपर आशा छतायें 
रूहराती हैं । वह एक आदशे नवयुवक था। अपने पिताके पद-चिह्मोंपर 
चलनेवाला साहित्य-सेवी था। वह स्वतः विचारशील, मनस्वी, तत्त्ववेता था 
हिन्दी-अंथ-रकाकर कार्याठयके कार्य-मारकों वहनकर प्रेमीजीके बोझ्को उसने 
इलका कर दिया था। यही नहीं, बल्कि उन्हें निश्चिन्द भी कर दिया था। 

देमचन्द्र सुयोग्य लेखक, अध्ययनशील और उद्योगी था । कुछ वर्षोंकी 
बात है ! प्रेमीजी इतने बीमार हो गये ये कि उनके जीवनकी कोई आशा न 
रही थी। सूख कर केवल अस्थि-पंजर मात्र रह गये थे। देखकर बड़ा दुख 
होता था | प्रेमीजी स्वयं नाउम्मेद हो चुके ये । सब औषधोपचार करके थक 
गये थे । कोई दवा सफल न द्वोती थी; किन्तु हेमचन्द्रकों फलाहारकी प्राकृतिक 
चिकित्सापर बड़ा विश्वास था। वह स्वयं उससे स्वास्थ्य लाभ कर चुका था। 
इससे उसमे उसका विश्वास होना स्वाभाविक था। वह निरंतर प्रेमीजीसे यही 
प्रेरणा करता रहा कि फलाहार चिकित्सासे ही आपको लाभ होगा । अंतमे 
प्रेमीजीको उसीका सहारा लेना पढ़ा । एक विशेषशकी देखरेखमें चिकित्सा 
आरंभ हुईं और प्रेमीजी स्वस्थ हो गये । 

सन ३१ में जेलसे वापिस आनेपर मुझे उदर रोग हो गया था । देमचन्द्रने 
बताया कि आपके शरीरमें गंधघकका अंश कम द्वो गया है। ऐसी चीजोंका 
उपयोग कीजिये, जिनसे गंधक बने । इसी बीच दिल्ली गया | वहाँके एक 
चिकित्सक महोदयने, एक ऐसी दवा दी, जिससे रोगका शमन हो गया। 
हैमचन्द्रका गेंघककी कमीका कथन सत्य प्रमाणित हुआ | 

हेमचन्द्र साघन-सम्पन्न पिताकी संतान होते हुए. भी सररू प्रकृतिका था। 
कोई शौक उसे नहीं था। छोटी अवस्थामें उसकी इतनी सादगी आश्चर्यमें 
डालनेवाली थी। 

खेद है, आज बह प्रतिभाशाली बालक इस संसारमें नहीं है किन्तु उसके 
जीवनकी आदर स्मृतियाँ अमर हैं। 

झाँसी ] 


हा 
यादे जिन्दगी 


ओऔी एस. एम. इब्राहीम खां 

बिरादर हेमचंद्रके पिदर बुजुर्गवार प्रेमीजी साइव हमारी बस्तीके कदीमी 
बाशिन्दे हैं ओर देवरीके नो मशहूर रतनोंमेंसे एक हैं। आपका नाम बड़ी 
इजतके साथ देवरीके ही नहीं बड़े बढ़े शहरबालॉंकी जबानसे सुना जाता 
हैं। उन्होंने एक छोटी-सी हस्तीको तरक्की देकर बढ़ा किया है | देमचन्द्रजी 
ऐसे सखी शख्दके इकलेते साहबजादे थे। आप देवरीवालोंकी नजरोंमें बहुत 
अच्छे थे। जब कभी देवरी आते थे तो बस्तीके बहुतसे लोग आपसे मिलने 
आते ये । आप हमारे पड़ोसी थे। बढ़े नेकनियत और शरीफ खान्दानी । 
आपने कमी किसीकी बुराई नहीं की । आप हमेशा सादा और साफ लिबास 
पहना करते थे और हाथ देखकर निजूमके जरिये होनद्वार बातें बताया करते 
थे, जो ९९ फीसदी सच्ची साबित होती थीं । 

देमचद्रके दो वारिस लड़के हैं, जो अपने बाप-दादाके नामको जिन्दा और 
रोशन करेंगे । में मरहमको तद्दे दिछसे दुआ देता हूँ कि खुदाताला हेमचेद्र- 
जीको आगोश-रहमतमे जगह दे | 
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देवरी ( सागर ) । 


३९ 
बाल-साथी 
श्री रतनचैद पटोरिया 

आठ वर्षकी उम्रमें माई हेमचेद्रजीके साथ मेरा परिचय हुआ था। सन्‌ 
१९१८ में जब मेरे पिताजी इन्कम-टैक्‍्स आफीसरकी ट्रेनिंग लेने बंबई गये 
थे, तब देमचेद्रजीसे “ हिन्दी-ग्रंथ-रत्नाकर ? कार्यात्यमें भेंट हुईं थी। उसके 
बाद में मारवाड़ी हाईस्कूलमें भर्ती हो गया तो मेरा अधिकांश समय उनके 
साथ द्वीी बीतने लगा । मुझे याद है कि वे मुझे बीरबल और अकबरकी 
कहानियाँ सुनाया करते थे और मैं बड़ी रात तक उन कद्दानियौंकों ध्यानपूर्वक 
सुनता रहता था | 

भाषापर हेमचन्द्रजीका छुटपनसे अधिकार था और अपनी अम्रके. 
सहपाठियोंसे उनका ज्ञान कहीं अधिक बढ़ा चढ़ा था। अपनी बात तथा 
कद्दानियाँ कदनेकी उनके पास विलक्षण कला थी। 

एक वर्ष बम्बई रहकर हम लोग नागपुर चले आये। 

सन्‌ १९३७ में में स्वयं एक्साइज इन्स्पेक्टर होकर अमरावती गया। वहाँ 
प्रो०ण हीरालाछजीसे परिचय हुआ । एक रोज उनके मुँहसे देमचन्द्रजीकी 
विद्वत्ता, भाषा-दैली और सम्पादनकलाकी प्रशंसा सुनकर बचपनकी स्मृति 
ताज़ी हो गई । साथ ही द्वदय बढ़ा आनन्दित हुआ | यद्द सोचकर धर लौटा 
कि उन्हें बधाइका पत्र लिखूँगा; लेकिन प्रयत्न करनेपर मी लिख नहीं सका । 
कुछ तो संकोचवश और कुछ यह सोच कर कि कहीं वह अपने बाल-साथीको 
भूल न गये हों | 

सन्‌ ४२ की जूतमें एक दिन अनायास उनके निधनका समाचार पाकर 
स्तबन्ध रह गया । मुझे ऐसा नहीं मादू्स होता कि अब जे इस संसारमें नहीं 
हैं। उनकी अनेकों बातें याद आती हैं । उनकी सुनाई हुईं बीरबछः और 
अकबरकी कहानियाँ तो मेरे मानस-पटलपर ज्यों-की-त्यों अंकित हैं । 

अपने बाल-साथीको मेरा प्रणाम । 

जबलपुर | 
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यथा रूप, तथा गुण 


डा० हुकुमचन्द जैन 


भाई देमचन्द्रजी श्रद्धेय दादा प्रेमीजीके इकलौते पुत्र और मोदी-बंशकी 
-घुरी थे। बड़े ही रूपवान्‌ और कान्तिवान्‌ । उनका मुखमण्डल शान्त और 
- प्रभावशाली था। जैसा रूपरज्ञ, वेसे ही उनके गुण और कमे । शिक्षा केवल 
इण्टर तक हुई थी, लेकिन घर पर ही उन्होंने खूब अध्ययन किया या और 
' गुजराती, मराठी आदिका शान प्रास किया था । 
रहन-सहन उनका सरल और प्राकृतिक था। प्रकृतिके नियमोंके अनुसार 
ही उन्होंने अपने जीवनको ढाला था। उनके लिए कोई काम तुच्छ अथवा 
हीन न था और यथासम्मव हरेक कामको वह स्वयं ही करते थे। उनका 
गुण यह था कि ल्िस कामको हाथमें लेते थे, उसे पूरा करके छोड़ते थे । 
विप्न-बाधाओंसे घबराते नहीं थे । 
क्रोध, लोभ, मोहको उन्होंने कमी मी आश्रय नहीं दिया। संसारमें रहते 
हुए भी सांसारिक चीजोंसे उन्हें मोह न था। कुछ विरक्ति-सी झलकती थी। 
सत्य उनका धम था। वे निर्मयतापूर्वक सत्य बोलनेबालेका पक्ष लेते थे 
-और असत्य बोलनेवालेसे घणा करते थे । 
व्यर्थकी बातोंका जमा-खर्च उन्हें पसन्‍्द न था। अपना अधिकांश समय 
वे अध्ययन और विद्वानोंके सत्संगर्म व्यतीत करते थे । मैंने उन्हें घण्टों एक 
आसन पढ़ने-लिखनेमें व्यस्त देखा है। उस समय वह्द इतने एकाग्र हो जाते 
थे कि मैं उन्हें पास जाकर पुकारता तो मेरी ओर वह इस प्रकार देखते, 
मानों सोतेसे जगे हों । 
सेवाका बीज माता-पिताने उनमें बचपनसे ही बो दिया था। इसका श्रेय 
मॉको अधिक था। मरीजकी सेवा तो वह इतनी चतुराई ओर चेयेके साथ 
- करते थे, जितनी कोई होशियार नसे मी नहीं कर सकती । उनकी माताजी 
भी इतनी ही सेवा-परायणा थीं | 
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देश-सेवाके भाव मी देमचन्द्रजीमें उदय हो रदे थे, लेकिन साहित्य-सेयाके: 
आगे थे गौण दी रहे । 

साहित्यिक अन्थोंके साथ उन्होंने होमियोपेथी, एलोपैथी, आयुर्वेद, 
प्राकृतिक चिकित्सा तथा सामुद्रिक-शासत्र आदिके मी अंथोंका अध्ययन किया | 
छोटे-मोटे इलाज तो वे घरपर ही कर लेते थे । शरीर-रचनापर उन्होंने कुछ 
नोट तैयार किये थे, जिन्हें मैंने स्वयं पढ़ा था। 

समाचार-पत्र पढनेका मी उन्हें शौक था । यह्“ां तक कि मोजन करते 
मी पढ़ते रद्दते थे । रेडियो सुबह-शाम नियमसे सुनते थे । 

अपने समयका वह पूर्णरूपसे सदुपयोग करते थे । क्या मजाल कि एक 
मिनट मी व्यर्थ चली जाय । अपने शानकी अमिदृद्धिमें वे हरघड़ी प्रयत्नशील 
रहते थे । 

ऐसे समयमें जब कि साहित्य-जगत्‌ आशापूर्ण इष्टतिे उनकी ओर देख 
रहा था और उनके कुडम्बी-जन ओर मित्र-समुदाय उनकी प्रगतिकों देखकर 
आनन्दित द्वो रद्दे थे, क्रूर कालने उनके जीवन-दीपको सदैवके लिए. बुझा: 
दिया । भावी प्रबल है । उसके आगे किसीकी मी नहीं चलती | 
निवास ( मंडला ) 


७१ 
स्व७ हेमचन्द्र 
पं० कैलाशचंद्र जैन, सिद्धान्तशास्त्री 
सन्‌! ४० के माचेमें हमारी स्पेशल ट्रेन भ्रवणबेल्गोला (मैसूर ) के 
महामस्तकाभिषेकोत्सवसे लौटती हुईं बंबई पहुँची और प्रेमीजीसे मिलनेके 
लिए. हम सब उनके “ हिन्दी-गथ-रत्नाकर ” कायोलयमें गये। हमारी दृष्टि 
एक दुबले-पतले छरहरे बदनके चश्माधारी युवकपर पड़ी। प्रेमीजीने 
परिचय कराया--“' यह मेरा पुत्र देमचेद्र है।” देमचंद्र ! मुझे थोड़ा 


अचरज हुआ । कारण कि “ जैन-जगत्‌ ! में मैंने उनका एक लेख पढ़ा था | 
शीषेकका नाम तो ठीक-ठीक याद नहीं; किन्तु उसका प्रतिपाय विषय 
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:अक्षचयय॑ और व्यमिचार था। लेख लम्बा था और विषय-प्रतिपादन तथा 
आहलोचनमें बहुत द्वी स्वतंत्रता और स्वच्छन्दतासे काम लिया गया था। 
'लेखको पढ़कर मेरी घारणा हुईं कि लेखक बम्बश्या टाइपका कोई विलासी 
नवयुवक होना चाहिए, किन्तु देमचेद्रको मैंने उसके सर्वथा विपरीत पाया । 
मेरी धारणाके अनुसार न उसमें विछासिता थी और न शौकीनी। वह तो 
अत्यन्त सीघधा-सादा और सरल-चित्त नवयुवक था । बंबईका निवासी होकर 
भी उसपर देवरीकी ही अमिट छाप थी। वह बंबईका! नहीं, सचमुच देवरीका 
था| सुयोग्य पिता और मातासे उसे जो कुछ मिला, बंबई उसे मिटानेमें 
सफल नहीं हो सकी । इसका श्रेय किसको दिया जाय ! देमचेद्रको या उसके 
माता-पिताको ! 
हम तीन दिन बंबई ठहरे। वहाँकी दो संध्याएँ हमारी पार्टीनि हेमचंद्रके 
साथ बिताई । दोनों दिन हम उनके साथ चौपाटी और मलाबार हिलकी सैर 
'करने गये । हमने हेमचेद्रको लोकिक व्यबद्दारमें मी अत्यन्त सीधा, सच्ना 
और सरल, किन्तु दीर्घयूत्री पाया । 
दूसरे वर्ष गजपंथामें उनसे भेंट हुईं । प्रेमीजी वहाँ वायु-परिवर्तनके लिए, 
'सकुटम्ब ठहरे हुए थे । उस समय किसीको स्वममें भी कल्पना न थी कि 
ठीक एक वर्षके बाद इस सुखी कुटुम्बपर वज्भपात होनेवाला है और सरल- 
दृदया चम्पा बहिनकी मॉँगका सिंदूर बरबस पोंछ लिया जाने वाल्य है। किन्तु 
विधिका विधान अटल है । 
जब यह सुना तो कानोंपर विश्वास नहीं हुआ | छपा देखा तो आँखोंपर 
विश्वास नहीं हुआ । लेकिन जब विश्वास करना द्वी पढ़ा तो स्व० हेमचेद्रके 
दो अक्षर कानोंमें गज उठे-' दादा ! ? 
स्वाभाबिक तो यह होता कि देमचंद्र अपने दादाकी स्मृतिमें उनके संस्मर- 
णोंका संभ्रह प्रकाशित करता । लेकिन आजका दिन कितना भयावह हे कि 
बृद्ध दादा अपने इकल्ते बेटेकी स्मृतिमें यह संग्रह प्रकाशित कर रहा है ! 
शायद इससे उनके कभी न सूखनेवाले घावकी पीड़ा कुछ कम हो सके। 
आ्आाशा तो नहीं है । 


भदैनी, बनारस | 
२३-२-४४ 


छे्र 
स्व० हेमचंद्र : स्वभाव और व्यक्तित्व 


श्री भानुकुमार जैन 

वर्तमानयुगर्मं भान्यबर प्रेमीजी, वयोबृद्ध जुगलकिशोरजी मुख्तार, प्रो० 
डीरालालजी, पं० महेन्द्रकुमारजी, मुनि जिनविजयजी, प्रो० उपाध्ये, प्रशाचक्षु 
पं० सुखलालजी, पं० बेचरदासजी दोशी, प्रो० जगदीशचंद्रजी तथा पं० 
दरबारीलालजी जिन-वाणीरूपी आकाशके नक्षत्र हैं| हेम उत आकाशका 
नक्षत्र होता या न होता; पर राष्ट्रवाणीका नक्षत्र अवश्य था | 

बंबई प्रांतमें जिन इने-गिने व्यक्तियोंको हम गंभीर चिन्तक तथा हिन्दी- 
साहित्यिक कट्ट सकते हैं, प्रेमीजी उनमेंसे एक हैं । हेम उनकी गंभीर साहि- 
त्यिक साधनाका फल था | किसी वादका चक्कर उसे न था और कितना ही 
प्रसिद्ध व्यक्ति कोई क्‍यों न हो, उसकी बातपर अपनी स्पष्ट राय दे देनेकी 
स्वाभाविक दृत्ति उसमें थी। तर्क, विवेक और बुद्धि सदा उसके साथी थे | 

शानके क्षेत्रमें पितृ-ऋणको चुकानेका उसका तरीका मी अजीब था, यानी 
वह पिताजीसे ही विवाद करता, झगढ़ता और अपनी बातके समर्थनमें 
प्रमाण-पर-प्रमाण देकर उसे सही मनवानेके लिए जी-तोढ़ परिश्रम करता था। 

वह वीतराग था । इँसीमें हम उसे स्क्र्‌ छूज ( पेंच-ढीला ) कहा करते ये। 
उसकी दुनिया बेइमानियों--छल-प्रपंचों--से दूर थी । उसमें आडम्बर नहीं 
था। हाँ, सनक थी और थी धुन । वह निर्दोष और पवित्र था। किसीके 
अद्दितकी वह कल्पना भी नहीं कर सकता था । 

हारी-बीमारीमें वह बढ़ा काम आता था। आयुर्वेदिक, ऐलोपैथिक, होमि- 
ओपैथिक, प्राकृतिक, घरू, जलोपचारविषयक चिकित्साएँ. वह बतलाता । 
उसके आदेशानुसार जो प्रयोग करता, वह प्राय; लाम उठाता था। 

अपने शरीर, मन और प्राणपर भी एक वैज्ञानिककी भौँति बह प्रयोग 
करता था। इन प्रयोगोर्मे उसमे अपनी जान तकके खतरे उठाये थे । 

ज्योतिषका मी उसे शान था। ' शीरो 'की पामिस्ट्री (इस्त-सामुद्रिक-शास्त्र) 
सथा अनेक भारतीय ज्योतिष अंथोंका उसने अध्ययन किया था । 


१२५८ 


पठन-पाठनका उसे शोक था | लाइब्रेरियों उसने छानी थीं। जो कितादें 
अच्छी लगती, बिना अपना बजट देखे खरीद लेता । हिन्दी, गुजराती 
मराठी, बंगला, अंग्रेजी और संस्कृत-साहित्यकी वह विवेचना किया करता था। 
सेक्स ( यौन-विशान ) पर देवछांक ऐलिस, फ्रायड आदि पाश्चात्य और 
भारतीय घिद्वानोके ग्रंथों तथा मनोविशानका उसने खूब मनन किया था $ 
विलेषण, अनुवीक्षण उसके प्रधान गुण थे । “ सैक्स”की बातें करते समय 
अपने मनके चैतन्यको मानों वह खो बैठता था। भले ही कोई नारी सामने 
बैठी हो, इस बातका उसे ख्यारू भी न रहता था | पर वह असंयत अथवा 
अशिष्ट न था उसका निरूपण वैज्ञानिक आधारपर होता था । 

योगी मी हेम ऐसा था कि सभी योगोंके बावजूद हठयोग स्वयं अपनेपर 
आजमाता था । 

बह साहित्यिक था । भाषाविश्ञ था । इतिहास, भूगोल, काव्य, आलोचना, 
आदि अनेक विषयोंमें उसका प्रवेश था। गंभीर चिंतन और मननमें वह 
लगा रहता था । 

श्री चेद्रधर शमा : गुलेरी 'की एक कहानीने उन्हें हिन्दी-साहित्यमें अमर 
कर दिया । स्व० देमके अनेक छेख और ग्रंथ अप्रकाशित पड़े हुए, हैं। संभव 
है कि उनमेंसे कोई उसे स्थायी कीर्ति प्रदान करे । 

उसकी यादर्म बंबईमें एक “साहित्यिक गोष्टी ” स्थापित होनी चाहिए । 


बंबई ] 


७३ 
भाई हेमचन्द्र 


प्रो० ठाकुरदास बंग, एम्‌. ए.., एलएल, बी. 

भाई देमचन्द्रजीसे मेरा सर्वे प्रथम परिचय बंसीबाग अमरावतीमें हुआ 
था । उस समय ही उनकी बातचीतकी रशैलीमें रस और आकर्षण प्रतीत 
हुआ + उनकी प्रचुर विद्वता एवं विस्तृत अध्ययनका भी पता चला | 

विश्वास हुआ कि दे साहित्यके प्रांगणमें एक उच्च स्थान शात्र ही ले 
लेंगे । उनके द्वारा भाषान्तरित शरत्‌-साहित्यके कुछ भाग मैंने पढ़े । उन्हें 
पढ़ते समय ऐसा मातल्म हुआ मानों मैं हिन्दीका कोई मूल ग्रन्थ ही पढ़ 
रहा हूँ । हेमचन्द्रजीकी कई मौलिक रचनाएँ. भी अप्रकाशित पड़ी हुई हैं । 
कुछ पूर्ण हैं और कुछ अपूर्ण | अच्छा हो यदि इनके प्रकाशनका शीघ्र ही 
आयोजन हो । इनसे साहित्यके मौलिक भण्डारमें अमिदृद्धि होगी। 

भाई देमचन्द्रजीकी प्रतिभा बहुमुखी थी । जहाँ साहित्यके क्षेत्रमें उन्होंने 
ऊँचे दर्जेकी योग्यता प्रास्त की थी, वहाँ विशान, ओषधिशास्र, हस्तसामुद्रिक, 
मनोविज्ञान एवं समाज-शास्र आदिका भी गहन अध्ययन किया था। ऐसे 
विकासशील प्रतिभाशाली युवककी असामयिक मृत्युसे साहित्यिक जगतकी 
अतीव हानि हुई हैं। 


कामसे कालेज, | 
वर्धा 


9४ 
एक स्मति 


पं० हवीरालालूजी सिद्धान्त शास्री 


स्व० देमचन्द्रजी मोदीसे यों तो बंबई और नासिकमें कई बार मिला था और 
उनकी सरलता एवं सजनतासे काफी प्रभावित मी हुआ था, पर उन मुला- 
कातोंको कोई उल्लेखयोग्य बात याद नहीं आ रही है | हाँ, उस सबसे अधिक 
प्रभावित करनेवाली एक घटनाका मुझे स्मरण है, जब कि देमचन्द्रजी अपनी 
बहिन सौ० निर्मेलादेवीकी सासूकी बीमारीके समय अमराबती आये थे । 
बीमारीको स्थानीय डाक्टरोंने क्षय करार दिया था और स्पष्ट जवाब दे दिया 
था कि वे बच नहीं सकतीं । उनके कुठुम्बीजन मी उनके बचनेकी आशा 
छोड़ चुके थे । में चूँकि उन दिनों उनके ही मकानमें रहता था, इस लिए 
यद्द सब देख कर मुझे बहुत परेशानी और बेचैनी हुई और मैंने श्री प्रेमीजी- 
को उक्त बीमारीका हाल लिख मेजा | परिणामस्वरूप हेमचन्द्रजी अपनी 
अहिनके साथ आ गये और आनेके साथ ही उनकी परिचर्यामें जुट गये। 

साधारणतः सगे-संबंधियोंके घर प्रथम बार जानेमें सबको कुछ न कुछ 
संकोचका अनुभव होता है, पर हेमचन्द्रजी बिना किसी संकोच या दिचकिचा- 
हटके मरीज़की शैयाके पास जा पहुँचे और छूंगे गम्मीरतापूर्वक मर्जका 
निदान करने । बाद बोले, “ इन्हें क्षय नहीं है। लोगोंने इनकी बीमारीको 
समझा नहीं है। ये बहुत शीघ्र स्वस्थ हो जॉयगी । ” 

उनकी बात सुनकर हम लोग यह सोच कर मन ही मन हँसने लगे कि 
देखें, एक अडाक्टरका डाक्टरोंफे खिलाफ निर्णय कट्टों तक ठीक होता है ! 

देमचंद्रजीने ओरोंकी दवा-दारू बंद करके अपने स्वतन्त्र प्रयोग करने 
शुरू किये और तनन्‍्मय होकर लगे रात-दिन रोगीका उपचार करने । दो तीन 
दिनकी अथक एवं अनवरत सेवा और उपचारसे बीमारीने पलटा खाया और 
रोगिणीने कहा, “ अब में बच गई। ” 

इम सब लोगोंकी जानमें जान आई । चार-छः दिन बाद देखते क्या हैं 
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कि बीमार उत्तरोत्तर स्वस्थ हो चला है। हम लोग फूके नहीं, समाये । जब 
इम लोगोंने देमचेद्रजीकी पीठ ठोकते हुए. शाबासी दी तो थे सहज भावसे 
मुस्कराते हुए बोले, “ इसमें शाबासीकी क्‍या बात है ! यह तो जरा-सी भूल 
थी, जिसे न समझ सकनेके कारण डाक्टरोंने क्षय कद्द दिया था। मुझे आते 
ही उस भूलका पता लग गया और उसके सुधारसे जे स्वस्थ हो गई। ” 

उस समयकी देमचंद्रजीकी परिचर्या और सेवा-शुभ्रषाने मुझे उनकी ओर 
इतना आऊृष्ट किया कि उसका वर्णन करना असंभव है। इतना ही कह 
सकता हूँ कि सश्ची और निस्वार्थे सेवा दुरूम है। सेवाघमे: परम गहनो 
योगिनामप्यगम्यः | ! 

श्री प्रेमीजीने जैन-समाजकी आजीवन मृक सेवा की है। उसीका प्रति- 
बिम्ब--नहीं -नहीं, प्रत्यक्ष प्रमाण--हमे उक्त अवसरपर मिला । हमारे मनमें 
शैमचंद्रजीके प्रति आशाएँ उत्पन्न हो गईं थीं, जिनकी पूर्तिके हम छोग उत्सु 
यतापूर्वक स्वप्न देख रहे थे | दुःख है कि हमारी वे सब आशाएँ निराशामें 
परिणत हो गई और दुर्देवने हेमचेद्रजीको असमयमें ही हमसे छीन लिया। 

जेः अैद मूँ 

हेमचंद्रजीकी प्रतिभा प्रखर एवं सर्वतोमुखी थी। उनसे जिस किसी विषयपर 
बातचीत होती, उनके सुलझे हुए, सुव्यवस्थित विचार सुननेको मिलते । भग- 
वानने यदि यह दिन न दिखाया होता तो आज उनकी स्मृतिर्म कुछ लिखनेके 
बजाय उनके मौलिक ग्रंथोंके अध्ययनका अवसर प्रास होता | पर विधिके 
आगे किसका वश है ! 

हमें विश्वास है कि उनके सुयोग्य आत्मज दोनों चिरंजीव बाल-चंद्रके समान 
शीघ्र ही विकसित दोकर उनके अधूरे कार्योंको पूरा करेंगे और अपने पितामह- 
के भारको हलका करेंगें । 

उज्जैन ] 


७५ 
हेमचन्द्र-स्मरण 
पं० जुगलकिशोर मुख्तार 


चि० हेमचन्द्रकी याद आते दी एक सोम्य आकृति आँखोंके सामने घूम 
जाती है--गोरा रंग, लम्बा कद, लम्बोतरा चेहरा और दुबला-पतला बदन । 
इस आऊक्ृतिके मेरे सामने दो रूप हैं---एक बाल्यकाल---कोई ८-९ वर्षकी 
अवस्थाका, और दूसरा यौवनारम्भकाल--बिवाहसे पूर्व कोई २० वर्षकी 
अवस्थाका । सन्‌ १९१७ और १९२८ में दो बार मुझे कुछ मदहीनोंके लिये 
बम्बई ठद्दरनेका अवसर मिला है ओर यह ठदरना देमके पिता सुद्दद्वर पं० 
नाथूरामजी प्रेमीके पास ही हुआ है--उन्हींके खास अनुरोधपर मैं बम्बई 
गया हूँ। इन्हीं दोनों अवसरोंपर द्वेम मेरे विशेष परिचयमें आया है ! 
बाल्यावस्थासे ही वह मुझे सुशील तथा होनहार जान पड़ा, उसमें बिनय गुण 
था, सुनने-सीखनेकी रुचि थी, ग्रहण-घारणकी शक्ति अच्छी विकासोन्मुखी 
थी और वह सबोंको बड़ा प्यारा मादूम देता था। उसके उक्त बाल्य-काल 
( सन्‌ १९१७ ) की एक घटनाका मुझे आज भी स्मरण है । किसी दिन 
संध्याकालके समय देमके काका ( चाचा ) लैम्प या लालटेनकी कोई चिमनी 
साफ कर रदे थे, चिमनी हटी हुईं थी या क्या वह उनके हाथमें चुम गई, 
उसके आघातसे वे कुछ सिसकने लगे, उन्होंने हतोत्साह होकर चिमनीको 
रख दिया और कहा कि अब इसे हाथ नहीं लयाएँगे। देम उनके पास था, 
वह यह सब देखकर कुछ भौचकसा रह गया । उसने ठुरंत ही मेरे पास 
आकर इस घटनाकी जिन दब्दोंमें रिपोटे की उससे यह मालूम द्ोता था कि 
वह अपने काकाकी उस प्रवृत्तिको अच्छी नहीं समझ रहा है। मैंने उसी 
समय द्ेमके विनोदार्थ रिपोर्टेड घटनाकी एक तुकबन्दी बना दी और कहा 
कि इसे अपनी काकी ( चाची ) को जाकर सुनाना-- 

काका तो चिमनीसे डरत फिरत हैं, 
काट लिया चिमनीने “ सी-सी ? करत हैं ! 


शेड 


* अब नहीं छूऐँगे ! ऐसो कहत हैं 
देखोजी काकी, यह वीर बनत हैं ! ! 

. इस तुकबन्दीको सुनकर देम बड़ा प्रसन्न हुआ--आनन्दबिमोर होकर 
नाचने ऊगा--मानो उसके भावका मेंने इसमें पूरा चित्रण कर दिया हो। 
उसी क्षण उसने इसे याद कर लिया और वह काकीको ही नहीं किन्तु अम्मा 
और दद्दाको भी सुनाता और गाता फिरा। इस समय वह मुशसे और भी 
अधिक हिल मिल गया था, में उसके मनोनुरूप अनेक शअ्रकारकी तुक बन्दियां 
बनाकर दे दिया करता था, जिन्हें वह पसन्द करता था | एक दिन प्रेमीजी 
कहने लगे-- हेम तुम्हारी कविताओंको खूब पसन्द करता है, कहता हे--- 
बाबूजी बड़ी अच्छी कविता बनाना जानते हैं।” बचपनमें कहानी सुननेका 
उसे बड़ा शोक था और वह मुझसे मी अनुरोध करके कहानी सुना करता था। 
अम्बईसे मेरा चला आना उसे बहुत अखरा। प्रेमीजी लिखते रहदे--- हेम 
आपको याद करता रद्दता है ? में भी प्रेमीजीको लिख गए पत्रोंमें उसे बराबर 
प्यार तथा आशीवाद मेजता रहा । 

कुछ असेंके बाद जब प्रमीजी सझत बीमार पड़े ओर उन्हें अपने जीवनकी 
बहुत ही कम आशा रह गई तब उन्होंने अपनी बसीयत ( ज्ञात] ) द्वारा 
हेमकी शिक्षाका भार मेरे ही सुपुर्द किया था। परन्तु सौभाग्यसे प्रेमीजीका 
यह अरिप्ट टल गया और वे स्वयं ही हेमकी शिक्षा-दीक्षा करनेमें समथे हो 
सके, यह खुशीकी बात है। समय-समयपर हेमकी शिक्षादिके विषयर्मे जो 
पराम्श प्रेमीजी मुझसे माँगते रहे हैं वह में उन्हें खुशीसे देता रहा हूँ । 

दूसरी बार सन्‌ १९२८ में जब मैं बम्बई गया और ९ जुलाईसे ६ सितम्बर 
तक प्रेमीजीके पास ठद्दरा तब द्ेम बहुत कुछ शिक्षा प्रात कर चुका था, कई 
भाषाएँ. सीख चुका था, उसकी समझ अच्छी विकसित हो रही थी ओर 
साथ ही उसमें ज्ञान-पिपासा जाग रही थी। प्रेमीजी अपनी अस्वस्थताके 
कारण चाहते थे कि देम अब दुकानके कामको सैंभाले ओर उसमें अधिकसे 
अधिक योग देवे; परन्तु हेमको वह रुचता नहीं था, वह कुछ अपनी ही धुनर्मे 
शइता था और इस लिये दुकानके काममें बहुत कम योग देता था। प्रेमीजीको 
यह सब असह्य होता जाता था, वे देमको एक सनकी तथा , उदण्ड बालक 
तक समझने लगे थे और कमी कमी उसे फटकार भी देते, जिसका परिणाम 
ऊलटा होता था। हेम अपनी माँके पास जाकर रोता था, ,अपना दुःख व्यक्त 


रैशेछे 


करता था ओर कभी कभी घरलसे निकल जाने अथवा अपना कुछ अनिष्ट कर 
डालनेकी धमकी तक भी दें देता था। हससे माता-पिता दोनोंकी ही चिन्ता 
बढ़ जाती भी--इकलीौता पुन्न था। मेरे पहुँचनेपर प्रेमीजीने मुझे इस सारी 
स्थितिसे अवगत किया और मेरे ऊपर हेमको समझानेका भार रक्‍्खा । 

मैंने अनेक प्रकारसे हेमको समझाया और उसके मनोभावकों जाननेकी 
चेश् की । देम खुल गया और उसने मेरे सामने अपनी सारी अभिलाषा तथा 
दुख-दर्दको रख दिया। उसकी यह आम शिकायत थी कि प्रेमीजीसे उसे 
सदा झिड़कियाँ ही प्राप्त होती रहती हैं---आत्मसम्मान नहीं मिलता । मैंने 
देखा कि हेममें स्वाभिमानकी मात्रा काफी थी, व्यर्थकी झिड़कियों, डाट-डपट 
एवं फटकारसे उसका चित्त व्यथित होता था--उसे भारी कष्ट पहुँचता था, 
और इस लिये इस प्रकारके व्यवहारसे उसे बड़ी चिढ़ थी। इसीसे ऐसे 
व्यवहारके मुकाबलेमें वह अनुकूलता वर्तनेके बजाय प्रायः उल्ठा आचरण 
करता या । अतः मैंने प्रेमीजीकों मी समझाया और उन्हें अपने व्यवह्रको 
कुछ बदलकर “ प्रांत्ते तु षोडशे वर्ष पुत्र सित्रवदाचरेत्‌ ! की नीतिपर 
अमल करनेके लिये कहा और साथ ही यह भी बतला दिया कि ऐसा होनेपर 
तथा हेमकी शानाजनादि-विधयक इच्छाओंपर व्यथंका अंकुश न रखनेपर वह 
दुकानका अधिक काम करेगा। चुनाँचे ऐसा ही हुआ--मैं जितने दिन बम्बई 
रहा पिता-पुत्रमें किसी प्रकारके विसंबादकी नौबत नहीं आईं, एकको दूसरेकी 
शिकायतका अवसर नहीं मिला और यह देखा गया कि देम दूकानका काम 
पहलेसे कुछ अधिक कर रहा है । 

बम्बईमें हेम मेरे साथ योगालन किया करता था। योगासनोंका अभ्यास 
उसने मी कुछ पहलेसे कर लिया था और उसकी उस तरफ रुचि बढ़ रही 
थी । वह जब भावावेशर्म गर्दन हिलाकर “ कौपीनवन्तः खल्ु भाग्य- 
बन्‍्तः ? कद्दा करता या तब बढ़ा ही सुन्दर जान पड़ता था। मेरे बम्बईसे 
चले आनेके कुछ समय बाद हेमको किसी अच्छे योगीका निमित्त मिल 
गया और उसने कितनी ही योगविद्याको सीख लिया, योग-विषयक बीसियों 
शास्त्र पढ़ डाले तथा बहुत-सा शान प्रास कर लिया। उन दिनों मेरी भी रुचि 
ओगकी ओर बढ़ी हुईं थी और मैं योग-विषयके बहुतसे अंथोंका अवलोकन 
कर गया था-- अभ्यासमें, ५१ वर्षकी अवस्था होते हुए मी, खुशीसे पौन 
पौन घंटे तक शीर्षासन कर लेता था; परन्तु मुझे किसी गुरुका साक्षात्‌ सम्पर्क 


श्देय 


प्राप्त नहीं हुआ था--सब कुछ अपने अध्ययनके बर्पर ही चख्ता था! 
प्राणायामके विधयमें कुछ सन्देह होनेपर मैंने देमचन्द्रसे एक प्रश्न पूछा था, 
जिसका उत्तर उसने ३० दिसम्बर सन्‌ १९२९ के पत्ममें दिया था। इस उत्तर 
परसे यह सहजमें ही जाना जा सकता है कि उस समयतक देमचन्द्रने बोग- 
विषयका कितना अनुमव तथा अभ्यास प्रास कर लिया था। उत्तर-पत्रमें योग 
विषयक कुछ लेखोंके लिखनेकी इच्छा मी व्यक्तकी गई थी, जिसे लेकर मैंने 
अनेकान्तके लिये कोई अच्छा लेख मेजनेकी उसे प्रेरणा की थी। उत्तरमें 
छेखकी स्वीकृति देते हुएए देमचन्द्रने १३२ फवेरी सन्‌ १९३० को जो दूसरा 
पत्र लिखा है उससे मादूम होता हे कि उस समय उसकी शान-पिपासा बहुत 
बढ़ी हुई थी, वह किसीको पत्रका उत्तर तक नहीं देता था, अध्ययन-मनन 
और पठितका सार खींचनेमें ही अपना सारा समय व्यतीत करता था, फिर 
भी उसे तृप्ति नहीं होती थी। लेख लिखनेमें अपनी कठिनाइयोंका मी उसने 
पत्रर्में सरल भावसे उछ्लेख किया है । इसी समय उसके विवाहके चचों चल 
रही थी और वह एक प्रकारसे पक्की हो गईं थी। योग विद्यार्मे जो रस तथा 
आनन्द आ रहा था उसके मुकाबलेमें उसे इस विवाहकी कोई खुशी नहीं थी। 
वह इसे एक प्रकारका संकट समझता था और उस संकटको सरल्तापूर्षक 
पार करने अथवा गणहस्थाश्रमकी परीक्षार्मे समुत्तीण होकर सुखसे जीवन-यापन 
करनेके प्लेन ( स्‍]&7 ) बनाया करता था । उसकी इच्छा थी कि मैं स्वयं 
निविकार रहते हुए. अपनी सहधर्मिणीको मी निविकार बनाकर योगमार्गम 
दीक्षित कर दूँ । इसी आदशको लेकर उसने विवाह करना स्थिर किया था, 
जब कि पहलेसे उसकी इच्छा आजन्म अविवाहित रंइनेकी थी । ये सब बातें 
भी उक्त पत्र ( नं० २) से जानी जाती हैं । 

२४ फरवरी सन्‌ १९३० के पत्र ( नं० ३ ) में हेमचन्दने यद मी सूचित 
किया था कि उसने वह लेख पिताजी ( प्रेमीजी » और पं० दरवारीछालजीको 
भी दिखलाया है, पं० दरवारीछालजीने “ ठीक है ” ऐसा रिमार्क दिया है 
और पिताजीने उसे “ निकम्मा ? ठहराबा है। पिताजीके उत्साद न दिलानेके 
कारण उत्साहके ठंडा होनेसे पहले ही उसने उसको मेरें पास मेज देना 
उचित समझा । इस पत्र परसे यह मौ मालूम होता है कि उन दिनों देमपर 
फिर कुछ झिड़कियों पड़ी हैं, जिनसे उसका स्वामिमानी आत्मा तसमछा उठा 
है और उसने अपनी तत्कालीन मनोदशाका उल्लेख करते हुए. यह उत्कट 
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इच्छा व्यक्त की है कि में उसे अपने पास देहडी ( समन्तमद्राभ्रमर्मे ) बुरा 
दूँ । इस विषयमें उसके निम्न शब्द खास तौरसे ध्यान देने योग्य हैं;--- 

४ मुझमें जाननेकी इच्छा दिनपर दिन बहुत ही प्रबल होती जाती है और 
यहाँ कामके मारे मैं पिसा जाता हूँ। मुझे अपनी पिपासा शांत करनेका बिल्कुल 
मौका नहीं मिलता । पिताजीकी शिड़कियेँं। खा खाकर मेरी आत्मा बहुत तढ़- 
पती रहती है और दिनपर दिन बिगढ़ता जाता हूँ। यदि आप मुझे वहाँ अपने 
पास बुला छें तो मुझे इससे बढ़कर खुशी और किसी बातमें न होगी । यदि 
मेरे लिये जिन्दगी मरके लिये खाने पीने और 0००९॥६ रहनेका इन्तजाम हो 
जाय तो मैं दृकान भी छोड़ दूँगा। मैं एक पुस्तक लिख रहा हूँ जो छपनेपर 
स्ूूब बिकेगी । उसी प्रकारकी कुछ अन्य पुस्तकें छपाऊँगा । कुछ बिक्रीपर पेसे 
जहाँके तहाँ अदा कर दूँगा और आगेकी आंमदनीपर गुजारा कर रूँगा । ” 

हैमके इस पत्रको प्रेमीजीने कहीं उसकी इच्छाके बिना पढ़ लिया था, 
अतः पन्नके अन्तमें इसका नोट देते हुए, देमने अपने पिताकी सभ्यतापर 
खुला आक्रमण किया है। 

हेमके लेख-सम्बन्धमें प्रेमीजीने सुशे अपने २४ फर्वरीके ही पत्रमें लिखा 
था---“ हेमके लेखमें आपको परिश्रम काफ़ी करना होगा, में तो उसे पूरा पढ़ 
भी नहीं सका हूँ । मेरा संशोधन उसे पसन्द भी नहीं हैं । ” 

मार्च सन्‌ १९३० में देमका विवाह हो गया । इस बिवाहके अवसरपर 
प्रेमीजी सख्त बीमार थे, उनके ऊपर साढ़े चार वर्षके बाद १ मार्चसे श्वास 
रोगका फिरसे आक्रमण हो गया था, जो उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया। चुनाँचे 
प्रेमीजी अपने ९ अप्रेलके पत्रमें लिखते हैँ“ बिवाहके समय तो मेरी बहुत 
बुरी हालत हो गईं थी। मुझे नहीं मादू्म कब कोन-सा दस्तूर हुआ ।..... - 
इसी विपत्तिके कारण में आपको कोई पत्र न लिख सका और न आपको 
आम्रहपूर्वक बुला ही सका । बिवाह तो हो गया; परन्ठु दुभोग्यसे न मैं और न 
हेमकी माता ही उसके सुखका कोई अनुभव कर सके । ” प्रेमीजीके इन 
शब्दोंमें कितनी वेदना भरी हुई है, इसे पाठक स्वर्य समझ सकते हैं । 

. हैमके पत्नद्वारा विवाह-सम्पन्नताका समाचार पाकर मैंने अपने ५ अप्रेलके 
पत्रमें उसे आशीर्वाद देते हुए. कहीं ऐसा लिख दिया था कि, अब तुम खेँटेसे 
बंध गए. हो यह देख कर प्रसन्नता होती है। इसपर उसके स्वामिमानको 
'ठेस लगी; और इसलिये उसने खूँटा तथा उससे बेंघनेबाले पशु आदिफी 
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कल्पना करके मुझे १० अप्रेल सन्‌ १९३० को एक रूम्या पन्र (ने० ४ ) 
लिखा, जिससे मेरे दाब्दोंपर उसका क्षोम स्पष्ट जाना जाता है। पत्रम अपनी 
स्थितिको स्पष्ट करनेकी चेष्टा की गई है और साथ ही सुधारनेके लिये अपना 
वह लेख सूचनाओंके साथ वापिस माँगा गया है जो अनेकान्तर्म छपनेके 
लिये मेजा गया था और तब तक छप नहीं सका था । 

इसके बाद २६ अप्रेलके काडे ( नं० ५ ) में लेखकों पुनः वापिस मेजनेकी 
प्रेरणा करते हुए हेमचन्दने लिखा था--““ अब यदि आप उसे मेज दें तो 
पहलेसे १० गुना अच्छा लिखा जा सकता है। उक्त विषयकी बहुत-सी नई 
'बातें मालूम हुईं हैं |? साथ ही अपने पिछले पतन्रपर मेरी नाराजगीकी कुछ 
कल्पना करके लिखा था--- 

“« आशा है कि आप नाराज न हुए होंगे। बालक हूँ, क्षमादृष्टि बनाये 
रहना । ”! 

इन पंक्तियॉपरसे हेमका अपने पिछले पत्रके सम्बन्धर्मे कुछ अनुताप और 
साथ ही नम्नताका भाव टपकता था, इसलिये ३० अप्रेलको पत्रका उत्तर देते 
और लेखको वापिस भेजते हुए मैंने जो पन्न लिखा था उसमें उक्त पंक्तियोपरसे 
फलित होनेबाले अनुताप और नम्नताके भावका मी कुछ जिक्र कर दिया था। 
इतनेपर भी हेमके स्वाभिमानको फिरसे ठेस छग गई और उसने ५ मई सन्‌ 
५९३० को जो उत्तर पत्र ( नें० $ ) लिखा, उसमें यहाँ तक लिख डाला:- 

“ जो भी कुछ मैंने लिखा था उसके लिये मुझे ( 0७८7० ) मात्र भी 
अनुताप नहीं है। उन पंक्तियोंको आप व्यर्थ ही अनुताप और नम्नताव्यंजक 
'बतलाकर उनके पीछे अपनी रक्षा करना चाहते हैं। ” 

हेमके पत्रके साथ ४ मईका लिखा हुआ प्रेमीजीका पत्र भी था, जिसमें 
उन्होंने मुझे यह प्रेरणा की भी कि “ अग्रेजीका कोई अनुवाद दो तो आप 
उससे ( देमसे , अवश्य कराइये । आपके लिखनेसे बद्द अवश्य कर देगा। ? 
हैमने यह पत्र पढ़ लिया और उसे प्रेमीजीका उक्त लिखना खटठका | अतः 
अपने पन्नके अन्तमें पहलेद्दीसे बन्द लगाते हुए मुझे लिखा:-- 

८ कृपया आप मुझसे अनुवाद करनेका आग्रह न कीजियेगा, अनुवाद 
करनेसे मुझे बहुत घृणा है । यदि कोई मेरा अनुवादित लेख छपता है तो 
मुझे अपनी असमर्थतापर ( स्वतंत्र लेख, लिखनेकी ) बहुत शर्में आती है। 


श्बे८ 


* विज्ञारत भारत/वाला लेखे मैंने एक साल पहले पिताजीके घोर आम्रहसे 
अँग्रेजी परसे लिखा था। अनुवाद करनेते मेरे मनपर चोट पहुँचती हे |” 

इन पंक्तियॉपरसे देमकी उस समयकी स्वामिमानी प्रकृतिका बहुत कुछ पता 
चरू जाता है। परन्तु अनुवादसे घुणा, शर्म ओर चित्तपर चोट पहुँचनेकी बात 
बादको कुछ स्थिर रद्दी मालूम नहीं होती; क्योंकि मुझे मी फिर दो अंग्रेजी 
लेखोंका अनुवाद भेजा गया है ओर कुछ पुस्तकोंके अनुवाद मी करके 
प्रकाशित किये गए हैं। 

देमके लेखपर जो रिमार्क प्रेमीजीने मुझे मेजा था वह ऊपर दिया जा 
चुका है। जिस समय देम अपने लेखको संशोधनादिके लिये वापिस माँग रहा 
था उस समय ९ अप्रेलके पन्नमें प्रेमीजीनी लिखा था--“ देमके' लेखको 
संशोधन-परिवर्तनके साथ छाप दीजियेगा। उसकी ऊँटपटांग बातोंपर ध्यान 
मत दीजिये। ? ओर जब लेख वापिस चला गया तब प्रेमीजीने अपने ४ 
मईके पन्नमें लिखा--' हेम लेखके लिए, तैयाँरी तो बहुत कर रहा है। पर 
क्या लिखेगा, सो वह जाने । मेरी राय तो यह थी कि इस लेखकों आप दी 
संशोधित परिवर्तित करके छाप देते, परन्तु बह नहीं माना और वापिस बुला 
लिया । ” इधर देमने अपने उक्त ५ मइवाले पत्रके अन्तमें लिखा थां--- 
“८ आपने लेखपर अपनी सम्मति नहीं लिखी | मुझे डर लगता है कि... ... 
सरीखी भेरी भी दुदंशा आप नोटोंद्वारा न कर दें। ” 

इन सब बातोंकों ध्यानमें रखते हुए, जब लेख वापिस आया तब उसे 
अच्छा बनानेके लिये पंशोधन, परिवर्तन और परिवधेनादिके द्वारा काफी 
परिश्रम किया गया और उसका प्रारंभिक अंश “ योगमार्ग” नामसे प्रथम वर्षके 
अनेकान्तकी संयुक्त किरण नें० ८, ९, १० में प्रकाशित किया गया * | इस 
मुद्रित लेखको पढ़कर देमचन्द्रको प्रसन्नता हुई और उसमें उसने आमूल-- 
चूल-जैसे परिवतेनका अनुभव किया ओर मुझे लिखा कि मैं इतने ऊँचे 


१ इस लेख ( मंगलमय महावीर ) को अनेकान्तर्मे छापनेकी प्रेरणा प्रेमी- 
जीने अपने ९ अप्रेलके पत्रमें की थी। 

२ इस तेयारीका पता देमके ५ मईके पत्नसे ( नं० ५ ) भी लगता है। 

+ लेखका वूसरा अंक “ सरल योगाभ्यास ? नामके तृतीय वर्षके अनेकान्त 
की ५ यीं किरणमें प्रकाशित हुआ है । 


शशे९, 


लेखका अधिकारी नहीं था, आपने पुत्र-वात्सल्यकों लेकर उसे इतना अच्छा 
बना दिया है। परन्तु मैंने लेखके शुरूमें लेखकका परिचय देते हुए. जो यह 
लिख दिया था कि “ लेखक समाजके सुप्रसिद्ध साहित्यसेवी बिद्वान्‌ प॑० नाथू- 
रामजी प्रेमीके सुपुत्र हैं? वह हेमको असह्ाय जान पड़ा | उसे ऐसा छगा कि. 
इससे पाठक प्रेमीजी जैसे विद्वानका पुत्र होनेके नाते उसके लेखकों मद्दत्त्व 
देंगे--स्वतंत्र रूपसे लेखके महत्त्वकी नहीं ऑक सकेंगे, ओर इसलिये मेरे 
इस लिखनेपर आपत्ति करते हुए. उसने अपनी अप्रसन्नता व्यक्त की | यह 
भी देमकी स्वामिमानी प्रकतिकी एक रूदर थी, ओर इससे हेमका पिताके 
साथ तत्कालीन मनमुटाव तथा असंतोष मी व्यक्त होता था। उसका यह पत्र 
खोजनेपर मी मुझे अभी तक नहीं मिला | लेखमें उललिखित शेष छह पत्रोंको 
अन्तमें बतौर परिशिष्टके दिया गया है । 

विवाहके कुछ अर्स बाद हेमकी प्रकृति और प्रवृत्तिमें भारी परियर्तन हुआ 
जान पड़ता है, इसीसे प्रेमीजी द्वारा उसकी कोई खास शिकायत सुननेमें नहीं 
आई और न देमने ही प्रेमीजीकी कोई खास शिकायत छिस्त्री । हेम अब 
दुकानके काममें पूरा योग देता या, गहस्थाअ्रमकी जिम्मेदारीको समझ गया 
था, उनका जीवन सादा, संयत तथा कितने ही ऊँचे ध्येयोंकों लिये हुए, था, 
और इससे सुद्दद्वर प्रेमीजीका पिछला जीवन बहुत कुछ निराकुल तथा सुख- 
मय हो चला था । परन्तु दुर्दैदसे वह देखा नहीं गया और उसने उनके इस 
अधखिले पुष्पसम इकलौते पुत्रको अकालमें ही उठा लिया और उनकी 
सारी आद्याओंपर पानी फेर दिया, यह देखकर किसे दुख नहीं होगा ! मैं 
प्रेमीजीके इस दुःखमें समवेदना प्रकट करता हुआ सदह्ृृत हेमचन्द्रके लिये यह 
हार्दिक भावना करता हूँ कि उसे परलकोकर्मे सुख-शान्तिकी प्राप्ति होवे और 
उसकी सहधर्मिणी तथा बच्चोका भविष्य उज्ज्वल बने । 
वीर-लेवा-मंदिर, सरसावा, | 
ता. ११ माचे सन्‌ १९४४ 


परिशिष्ट 
पत्र ने० १ 
बम्बई, २०-१२-१९२९ 
श्रीमान शानवृद्ध पण्डित जुगलकिशोरजी, हेमचन्द्रका प्रणाम । यह जानकर 
आनन्द हुआ कि वहाँ कभी कमी मुझे भी आप याद कर लिया करते हैं। 
आपने मुझसे यह पूछा कि प्राणायाम कब करना चाहिए. । इसके उत्तरमें 
मेरा निवेदन है कि प्राणायाम आरम्म करनेके लिए, योगियोंद्वारा यह आब- 
इयक माना गया हे कि शरीर शुद्ध हो। इसके लिए. ही अधिकांश आसनों 
और पट क्रियाओंका विधान किया गया है| यदि बिना आसनोंका अभ्यास 
किये कोई प्राणायाम करना चाहे तो उसे पहले कुछ दिनका उपवास कर लेना 
टीक होगा । शरीरमें किसी भी रोगका बीज द्दोनेपर वह रोग अभ्यास-कालूमें 
भर दबाता है। षट्‌ क्रियाएँ बहुत ही सरल हैं । १ माहमें हो सकती हैं। यदि 
उन्हें कर लिया हो तो प्राणायाम बिना आसनोंके आरंभ किया जा सकता है । 
प्राणायाम प्रारंभ करनेके पूर्व कमसे कम एक माह योनिमुद्रा, अश्विनीमुद्रा 
ओर मूलबंधका अभ्यास अवद्य कर लेना चाहिए | प्राणायाममें लगातार 
मूलबंध रखना अत्यावश्यक है। इसके टूट जानेसे वीयंकी गति ऊर्ध्व होनेके 
बदले अधो हो जाती है और कभी कभी वीय॑ंसंबन्धी शिकायतें खड़ी हो 
जाती हैं । ऐसा नहीं होता तो द्ृदयपर तो अवश्य ही बुरा परिणाम होता है । 
अस्त्रिका और कपालमभाति ( एक प्रकारका 7)०69 787०86)7£2 ) करनेमें 
सिवाय फायदेके किसी भी हालतमें नुकसानकी संभावना नहीं । ऊपरके 
नियम इन दोके लिए, लागू नहीं हैं। वे छोम विलोम, सूर्यभेदन आदि आदि 
७ कुंभक प्राणायामोंके लिए ही आवश्यक हैं। कमी कभी नासिका-रंप्र साफ 
न होनेके कारण प्राणायाम असंभव-सा हो जाता है। उस समय नाकसे पानी 
पीना अथवा नेति करना आवश्यक है । 
मेरी इच्छा “ कुण्डली योग ” या 'हठयोग” पर एक हरुम्बा लेख लिखनेकी 
है। यह लेख सचित्र होगा ओर इसमें कुण्डलिनीपर पाश्चवात्य शरीरशास्रकी 
'इष्टिले बिचार होगा। तथा यह विचार भी किया जायगा कि उन्निनीषुओंको 
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कहाँ तक सहायता मिल सकती है और हटठयोगी स्वयं क्‍यों अपने ध्येयकी 
प्रासिमं असफल रहते हे--वे कद्दों ल करते हैं । 

इस लेखमें यह सिद्ध किया है कि “ कुण्डलिनी ” एक नाड़ी ४४2४७ 
76"'ए९ है जिसका कि वश शरीरकी प्रत्येक अनेच्छिक क्रिया 5७0807"ए 
९८-७४ जैसे हृदयका स्पंदन, पाचनक्रिया, रक्तामिसरण आदिपर है। इस 
नाडीपर काबू करनेसे ये सब क्रियाएँ मनुष्यकी अपनी इच्छासे होने लगती 
हैं और वह उनका अनुभव भी करने लगता है | मुझे इसका कुछ कुछ 
अनुभव हुआ है। 


मनुष्य इन सब बातोंका सदुपयोग और दुरुपयोग दोनों ही कर सकता है, 
परन्तु स्वभावानुसार वह दुरुपयोग ही अधिक करता है, क्योंकि दृठयोगी 
अधिकतर दुराचारी हो जाते हैं। मुझे हठयोगके जो ग्रन्थ देखनेके लिए, मिले 
हैं उनके अनुसार हठयोगका मुख्य उद्देश शरीरकों वज्संहननका बनाना हैं 
जो बिना वीयको ऊध्व॑ किये नहीं हो सकता और उसके लिए ऐसी ऐसी 
बढ़िया क्रियाएँ दी गई हैं जिनकी तारीफ नहीं हो सकती । ये सब करके भी 
जब हठयोगीक्ो बुरे मागेमें पड़े देखते हें तब बढ़ी दया आती है। इन सब 
क्रियाओंका सचित्र वणेन करनेकी मेरी इच्छा है। कई ग्रन्थोंमें इन क्रिया- 
ओंका अतिरंजित वर्णन छोगोंको कुमार्गमें डाल देता है। योगके हठयोगगप्रदी- 
पिका वगैरह ग्रन्थोंमें किसी मी क्रियाका समझा जा सके तथा आचरित किया 
जा सके ऐसा कोई वर्णन नहीं है । बस प्रलोभन दिये गये हैं। हों, जो इस 
मागेको गुरुसे सीखे हैं उनके लिये ये ग्रन्थ 07600078 देनेके कामके हैं ॥ 
ऐसा मालूम होता है कि प्रछोभनोंके द्वारा मनुष्यको इनकी तरफ झुकाकर 
फिर उसे शुरुद्वारा शुभमागेमें छऊगाना इनका उद्देश है, परन्तु अच्छे गुरु न 
मिलनेके कारण अनेक बार कुमामेमें लगा देते हैं । 

इसके सिवाय सांख्यदशनपर भी एक लेख लिखनेकी इच्छा रखता हूँ । 
गुजरातीमें “ जीवन-शोधन ” नामक एक थुस्‍स्तक प्रकाशित हुई है उसीके 
आधारपर में वह लेख छिखेँगा। उसमें सांख्यका आधुनिक ?]98708 के 
ढंगपर वर्णन होगा । 

आपका आश्ञाकारी 


दैमचन्द्र 
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पत्र नं० २ 
यभ्मई, ता» १३-२-३० 

ओऔमान्‌ पूज्य पं० जुगलकिशोरजी, 

आपका कृपा कार्ड ता० ११ का मिला। मेरे कितने ही झेख अधूरे पढ़े 
हुए. हैं जो समात्त होनेका नाम नहीं लेते। किसी मी लेखको लिखने बेठो तो 
बह बढ़ता ही जाता है। में चाहता था कि पहले मेरी एक पुस्तक छप जावे 
परंतु बद पुस्तक समयाभावके कारण पूरी ही नहीं होती । जो भी समय 
मिलता है उसमें ज्ञान प्रात करनेके इतने साधन और मौके मालूम पढ़ते हैं 
कि बस में शानकों पीनेमें छय जाता हूँ और लिखनेका काये जो कि एक 
'तरहसे दूसरेको शान देनेका कारये है छूट जाता है। अमी मैं अपनी पुस्तकको 
लिख रहा था कि मेरे हाथमं एक ऐसी पुस्तक आगई कि उसे ४ दिनमें 
'कर उसकी 507778/"ए लिखे बिना तबीयत न मानी। जो भी पुस्तक 
'प्रदता हूँ उसकी 507779/"ए लिखकर अवदय रख लेता हूँ । इस 8 प्रा॥74"ए 
के लिखनेमें बहुत दिन रुग जाते हैं। आजकल मैं अधिकांश योगविषयक 
पुस्तकोंका ही अध्ययन कर रहा हूँ । यह विषय ऐसा है कि जो कुछ पढ़ा 
जाता है उसका अनुभव किये बिना जी नहीं मानता, इसलिये अभ्यास भी 
'करता रहता हूँ। थोड़े दिनोंमें मेंने काफी उन्नति कर ली है, मुझे कुंडलीकी 
जाग्रतिका अनुभव होने लगा है। योनिमुद्रा और मूल्बंधका अभ्यास इतना 


अच्छा होने लगा है कि कुछ कहदनेकी बात नहीं | प्राणायाम बहुत दिनोंसे 
छोड़ रखा है। उसे फिर शुरू करना है। 


में आजकल किसीके भी पत्रका उत्तर नहीं देता । नेपोलियन कद्दा करता 
था कि यदि एक माहतक डाक न खोली जाय तो करीब करीब सब पत्र 
अपना उत्तर आप ही दे लेते हैं। नेपोलियनकी उक्त बातका मैं प्रत्यक्ष 
अनुभव कर रहा हूँ । वह आपके प्रति कुछ प्रेम ही है जो मुझे इस पत्रको 
'लिखनेके लिए बाध्य कर रहा है । 

आपने जो मुझसे लेखके लिखनेके लिए आग्रद किया उसमें एक बढ़ी 
मारी कठिनाई यह आ जाती है कि लेख लिखनेके बाद मुझे फिर नई बातें 
सूझती हैं, उन्हें शामिल कर पुनः छिखनेपर फिर और नई बातें सूझती हैं, इस 
प्रकार लेख समाप्त हीं नहीं होता । सांख्यदशेनके विषय में संक्षित रूपमें 
जीवन-शोधनकी बातें लेकर जो लेख लिख रहा था उसके लिखते समय मूल 
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खेखकके विचारोंसे मेरा बहुत मतसेद हो गया तथा तिरककृत * गौतारहस्थ ' 
आॉँचनेपर मुशे मादू्म हुआ कि छेलखककी कल्पनाका मूल गीतारहस्यमें ही हे 
तो उनके प्रति मेरा पूज्य भाव भी कम हो गया। इसके सिवाय उक्त पुस्तकसे 
अनेक बातोंका अधूरा शान मादूम हुआ । अधूरे शानसे बिल्कुल अशान दोना 
मैं अच्छा समशता हूँ । इस प्रकार उस लेखको मैंने आधा लिखकर दी छोड़ 
दिया है। “ बुद्ध अने महावीर ? नाभक पुस्तकम उक्त पुस्तकके लेखकने हठ- 
योगके बारेमें बहुत बेसमझपूर्ण बातें लिख दीं | जो हठयोगके बारेमें कुछ भी 
अनुभव रखता नहीं, उसे उसके बारेमें कुछ मी लिखनेका क्या अधिकार है! 
शंकराचायं और बुद्ध जैसे पुरुषोंने जिसके द्वारा सिद्धियों प्राप्त कर जिसकी 
प्रशंसा की उसके छिये इस प्रकार लिखना मुझे ठीक नहीं मालूम हुआ | 
बुद़ने हठयोगकी कमजोरियों बतलाई हैं परंतु ऐसा करनेका उनको अधिकार 
था और उन्होंने संगत रूपसे ही वैसा लिखा है। 

योगविषयक लेख लिखने बैठा तो जैनशाल्मोंका अशान मार्ग रोककर खड़ा 
हो गया । दूसरे मुझे कुछ लिखनेमें अनधिकारता मालूम हुईं । परंतु मुझे पूर्ण 
विश्वास है कि मुझे जैनदृष्टि अपने पितासे प्रास हुईं है जिससे कि मैं योगविष- 
यक ग्रंथोंमेंसे रतन छाौट सकता हूँ और उसका मर्म बहुत ही अच्छी तरहसे 
समझ सकता हूँ | फिर भी में १-२ दिनमें एक लेख लिखकर मेजनेकी 
कोशिश करूँगा । 

शायद आपको माद्म होगा कि मैं आजकल एक बड़े संकटमें पड़ा हूँ । 
मेरी शादी जल्द ही होनेवाली है। किसीको शादीकी बड़ी खुशी होती है । पर 
मुझे वह बिल्कुल नहीं है। मेरे लिये तो वह बड़ी परीक्षाका समय होगा। उस 
परीक्षाकी मुझे तेयारी करना है । मैं चाइता हूँ निविकार रहूँ और अपनी सह- 
धर्मिणीको भी निविकार बना योगमार्ममें दीक्षित कर दूँ । मेरा आदर्श गाँधीका 
आदशे तथा योगियोंका आदश है। प्राचीन कालमें जिस प्रकार ऋषि अपनी 
पत्नियों सहित रहकर योगका अभ्यास करते थे उसी प्रकार मैं भी करना चाहता 
हूँ । बस इसीकी चिन्ता मुझे रहा करती है। ज्यों ज्यों में इस बातपर बिचार 
करता हूँ त्यों त्यों मुझे अपनेमें एक नई अद्भुत शक्ति स्फुरती हुई मालूम होती 
है जिसका अनुभव मुझे बढ़ा आनंद देता है। रोज में इसीके /?]&/ सोचा 
करता हूँ कि मैं किस प्रकार अपनी पत्नीके आगे पेश आरऊँगा और कैसे उसे 
जीत ढूँगा | पहले मेरी इच्छा आजन्म अविवाहित रहनेकी थी परंतु अब मुझे 
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अनुभव द्वोता है कि वह मेरी भूठ थी और उसके द्वारा मैं अपने रक्यको 
सिद्ध न कर श्कूँगा । जो प्रेमकी अद्भुत शक्ति मैं अमी अनुभव कर रहा हूँ 
बह उस प्रकार न दो सकती । मुझे ब्रह्मचर्यद्वारा प्रेमकी इस अद्भुत शक्तिको 
चिरसथायी और बलप्रद बनाना है। 

पिताजी अभी देशसे नहीं आये हैं। आनेपर उनसे जरूर आपके संदेशकों 
कह्द दूँगा । 

आपका आशाकारी, 
हेमचन्द्र मोदी 
पत्र नं० रे 
बम्बई ता० २४-२-३० 

पूज्यबर पं० जुगलकिशोरजी मुख्तारकी सेवामें, मान्यवर, 

आपका आज दूसरा पन्न मिला | योगमार्गका लेख मैं आज भेज रहा हूँ। 
लेख बहुत ही जल्दीमें लिखा गया है। जिस दिन आपका पहला पत्र मिला 
उसी दिन मैने शञानार्णव पूरा पढ़ डाला और दो घंटेम देमचंद्रका योगशास्त्र 
बांचा और लेख लिखने बैठा । हठयोग तक लिख पाया था कि आपका 
दूसरा पत्र मिला और मैंने जल्दी जल्दी पूरा किया। 

पिताजीको बताया तो उन्होंने उत्साह देनेके बदले उसे निकम्मा ठहराया | 
मैंने मनमें कहां कि उत्साह ठंडा होनेक पहले जितना जल्दी जा सके उतना 
मेज दो । मुझे इस बातका भी डर था कि शायद आपको भी लेख निकम्मा 
मालूम पड़े, इससे अंकको लेट करना ठीक न होगा | यदि आपको लेख पसंद 
आबे तो मंत्रयोगतकका अंश छपने दे देना और बाकी मुझे लौटा देना । उसे 
मैं पुनः लिखकर भेज दूँगा । यदि आप पूरेका संशोधन कर सकें तो पूरा ही 
छाप देना । मेरा विचार आगे इन सब योगोंपर प्रथकू प्रथक्‌ लेख लिखनेका 
है जिसमें काफी समझा सके ऐसा वर्णन होगा। इलोकोंके अर्थ लिखनेपर मेरा 
पहले ध्यान नहीं गया, पीछे उसकी आवश्यकता मादूम हुई। 

लेख मेंने पं० दरबारीलालजीको भी दिखला लिया था। उन्होंने * ठीक 
है ऐसा रिमाकक दिया था। 

आपके लिए मैंने यह लेख अनेक नेमित्तिक कृत्योंको बंद कर लिखा है, 
इसका ध्यान रखिएगा । 

आपका आशाकारी 
देमचंद्र मोदी 
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आपको छेख पसंद न आये तो बिना संकोच वापस कर देना । इसका मुझे 
जरा भी रंज नहीं होगा । लिखनेके उत्साहमें मले ही कुछ न्यूनता आ जावे। 
जहाँ जहाँ आपको छेख ठीक न मादम हो वहाँ वहाँ रिमा्क॑ करके भेज दें । 
उन अंशोंको सुधारनेकी कोशिश करूँगा । जैन सिद्धांतका मुझे जरा भी शान 
नहीं है, इसलिये आपके लिए लिखनेमें अत्यधिक संकोच होता है । 

मुझमें जाननेकी इच्छा दिनपर दिन बहुत ही प्रबल होती जाती है और 
यहाँ कामके मारे मैं पिसता जाता हूँ । मुझे अपनी पिपासा शांत करनेका 
बिल्कुल मौका नहीं मिलता। पिताजीकी शिड़कियों खा खा कर मेरी आत्मा 
बहुत तड़पती रहती है और दिनपर दिन बिगढ़ता जाता हूँ । यदि आप मुझे 
वहाँ अपने पास बुढ्ा लें तो मुझे इससे बढ़कर खुशी और किसी बातमें न 
होगी । यदि मेरे लिये जिन्दगी भरके लिए खाने-पीने ओर ००७7६ रहनेका 
इन्तजाम हो जाय तो में दूकान भी छोड़ दूँगा । इसका में इन्तजाम कर रहा 
हूँ । में एक पुस्तक लिख रहा हूँ जो छपनेपर खूब बिकेगी | उसी प्रकारकी 
कुछ अन्य पुस्तकें छपाऊँगा । कुछ ब्रिक्ती होनेपर पैसे जहाँके तहाँ अदा कर 
दूँगा और आगेकी आमदनीपर गुजारा कर ढूँगा। 


आपका आशज्ञाकारी 
हेमचंद्र मोदी 


नोटू-- मेरी यह चिट्ठी पिताजीने मेरी बिना इच्छाके पढ़ ली है। इतनी 
भी सभ्यता उनमें नहीं है | 
पत्र ने० ४ 
बम्बरई ता० १०-४-३० 
पूज्य पं० जुगछकिशोरजी, आपका ता० ५ का काडे मित्ठा । 
मुझे खूंटेसे बंधा देखकर आपको प्रसन्नता होगी, इस बातकी कमसे कम 
आप सरीखे मेरे शमेच्छुओंसे, जो कि भेरी प्रकृतिसे थोड़े बहुत परिचित 
है, मुझे आशा नहीं थी। फिर भी में अपने आपको खंंटेसे बंधा नहीं पाता । 
इसलिए मैं अपने आपको धन्यवाद देता हूँ और मुझे अपने इस कत्तेव्यका 
शान पहलेसे ही है कि मुझे उन्नतिके मार्गपर अग्रसर होना है न कि किसी 
खूंटेकी परिधिमें घूमना है । इस शानको लिए, खूंटेके इर्दगिद चक्कर रूगानेकी 
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उसी प्रकार आवश्यकता नही जिस प्रकार कि प्रथ्वीकों गोल तिद्ध करनेके 
लिए, उसके ह॒द ग्िदे चक्कर रगानेकी | 

मुझे आप उन अभनुष्योंमें न समझना कि जिनकी मुखमुद्राओंसे विवाहके 
समय यह टपकता है मानों उनका इस संसारमें आना सफल हो गया है ओर 
अब उनके करनेके लिए कुछ शेष नहीं रद्द गया । यदि आप मेरे विवाहके 
समय उपस्थित होते तो आप देख सकते कि मेरे मुखपर उस बिनाशकारिणी 
तामसिक शान्तिके स्थानमें कुछ और ही है । 

खूंटेसे यंदे आपका अमभिप्रेत कोई व्यक्ति हे तो उन्नतिके पथपर उसे भी 
आक्रमण करना ही होगा । जिस रज्जुसे उसने बांध रक्‍्खा होगा उसी रख्जुसे 
में उसे खींच ले जानेंमे भी समर्थ हूँगा। बासनाका ब्नन्धन नाशवान्‌ है, 
आज नहीं तो कल अवश्य नष्ट होगा और में अपनेमें तो इसे बिल्कुल ही 
नही पाता हूँ। यदि कोई बंघन हो सकता है तो वह प्रेमका बन्धन । यह 
बन्धन किसी भी ओरका क्यों न हो यदि सच्चा हो तो मेरी उन्नतिम बाधाकी 
आशा नहीं है। मैं ( मुझे ) तो आपसे इस प्रकारके आशीर्वादकी आशा थी 
कि मुझे अपने उन्नतिके मार्गमें एक और साथी मिले जो मेरी अपूर्णताओंको 
पूणे करे | आपके आशीवादसे मी कोई शक्ति मुझे बांधकर रख सकेगी ऐसा 
मुझे नहीं दीखता, खूँंटेकी तो बात ही न्यारी है। जानवरोंको तथा मनुष्यरूपी, 
पशुओंको खूंटेकी आवश्यकता हो सकती है। अशान्त सत््य खोजी ऐसे खँटोंको 
यदि वे उनके लिए रुकावट हों तो, तोड़कर फेंक देते हैं। क्या मुझे आपने 
ऐसा पश्चु समझ रकक्‍खा है जिसके लिए. खूटेकी आवश्यकता थी ! 

ग्हस्थाअरमका वह कौन-सा रहस्य है जिसकी ओर आपने इशारा किया 
है। यदि वह दर असल जानने योग्य है तो वह उसके अन्वेषकको ही मिल 
सकता है हर किसी विवाहितकों नहीं । गांधीजीने इस रहस्यको सत्याग्रह नाम 
दिया है | इसी सत्याग्रहद्वधारा वे अपने आसपासवालों, पत्नी, पुत्रादिककों 
अनुकूल कर सके हैं । इस रहस्यका मुझे पहलेसे ही ज्ञान है । मले ही वह 
प्रत्यक्ष प्रयोगात्मक या सम्यकू न हो | इस शानको सम्यक्‌ करनेके लिए, आप 
जैसोंके आशीर्वांदकी अपेक्षा है पर आप एक विचित्र ही आशीवांद देते हैं । 
जन्मभर खूंटेसे बंधे रहो ओर तेलीके बैलकी तरह घूमते रहो। यह कल्पना भी 
कंपकंपी उत्पन्न करनेवाली है । 

मेरे लेख जो शकाएँ. आपको होंगी उनमेंसे अनेकका मुझे पहलेसे ही 
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जान है। मेरा लेख आप शीघ्र ही यचनाओंसहित वापस कर दीजिए । यदि 
आप त्वरा न करेंगे तो छेखके प्रति उदासीन इत्तिका परिचय देंगे। में किसी 
मी कारणसे हतोत्साह हो ही नहीं सकता । क्‍यों कि उस लेखको मेंने किसी 
उत्साहसे नहीं लिखा था। केवल आपके प्रेमपू्ण आग्रहने ह्दी उसे लिखा था। 
प्रेमके कारण वीतराग भगवानको सी उपदेश देनेके लिए बाध्य होना पड़ा 
था । प्रेम और राग इनमें आकाश-पातालका अन्तर है। प्रेमके आगे भगवा- 
नको द्वार माननी पड़ती है। माता सब अपमान सहकर भी पुत्रकी सेवा 
करती है । राग ही प्रेम होता तो ये बातें न होतीं। यदि इस सम्बन्ध मेरा 
राग होता तो अवश्य इतोत्साइका कारण होता । 

नामकी मुझे पवोह नहीं है । आप चाहें तो संशोधित कर और किसीके 
नामसे छाप दें परन्तु प्रेमवश मेरी यह इच्छा अवश्य है कि जद छप जाय | 

आपका आशाकारी 
ट्रेमचन्द्र 
पत्र नं० ५ 
बंम्बई ता० २६-४-३० 

धूज्यवर पण्डितजी, द 

वीरसेवक संघका जलसा सकुदल हो गया होगा परन्तु आपने अब तक 
मेरा लेख लौटठाया नहीं। १५-२० दिनसे मैं उस छेखको पुनः लिखनेकी 
तैयारी कर रहा हूँ | इसके लिए. में बहुतसे प्राचीन ग्रन्थ देख रहा हूँ । अब 
यदि आप उसे भेज दें तो पहलेसे १० गुना अच्छा लिखा जा सकता है। 


उक्त विषयकी बहुतसी नई बातें मालूम हुई हैं । 
आपका आशाकारी 
द्ैमचन्द्र मोदी 
आशा है कि आप नाराज न हुए होगे । बालक हूँ क्षमादृष्टि बनाये रहना । 
पत्र नें० ६ 


बम्बई ता० ५-०-३० 
औओमान्‌ पृज्य पंडितजी, | 
आपका गत ता० ४० का पतन्न मिछा। आपके दुःखके साथ मैं सिवा 
शआब्दिक समबेदना प्रकट करनेके और कर दी क्या सकता हूँ । अनिवंचनी- 
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यको स्वय॑ भगवान्‌ मी वचनीय न कर सके तो मैं क्या कर सकूँगा । चित्त- 
इत्तिको स्थिर करना आपके द्वाथमे है । 


लेख तो अवस्य अच्छा बन जायगा परन्तु देर छगेगी और बहुत बढ़ा हो 
जायगा । आवश्यक बिस्तारके बिना साधारण लोगोंकी समझें नहीं आवेगा ४ 

लेखके लिए. जो आपने कई “आत्मक ” बतलाये खेद है कि उनमेंसे 
शायद ही कोई पूरा कर सकूँ । 

आपने जो विस्तृत पत्र लिखना स्थगित कर दिया सो ठीक नहीं किया ॥ 
रोष तो मुझे कभी आता दी नहीं तो फिर स्थिर क्या रहेगा ओर अकारण तो 
कोई काये होता ही नहीं तो मेरा रोष अकारण कैसे हो सकता है। जो भी 
कुछ मेंने लिखा था उसके लिए. मुझ्ने [००707 मात्र भी अनुताप नहीं है । 
उन पंक्तियोंकों आप व्यर्थ ही अनुताप और नम्नताव्यंजक बतलाकर उनके 
पीछे अपनी रक्षा करना चाहते हैं। मेरे वाक्‍्योंमें जरा मी रोष होता तो आप 
इस प्रकार अपनी रक्षा न कर सकते । सात्विक रोष या प्रेमपृणे रोष भी रोष 
नहीं कहला सकता क्योंकि वह किसी कपायवश नहीं होता । उन पंक्तियोंसे 
यदि आप नाराज हो जाते तो आपके विषयर्म मेरी धारणा बहुत हीन हो 
जाती परन्तु सोमाग्यवश ऐसा नहीं हुआ | आपका मुझे बहुत आदरके साथ 
पत्र लिखना बहुत खटकता है। आदरसे हृदयके कपाट बंद हो जाते हैं ओर 
छुृदयको सच्ची शांति नहीं मिलती । 

आपने जिन ग्रन्थोंको 5092268 किया है उन्हें आज ही मँगाकर पहूँगा। 
इनके सिवाय निम्नलिखित ग्रंथोंके दसों उदाहरण मेरे लेखमें रहेंगे। इन्हें मैं: 
पढ़ चुका हूँ-- 


योगसार ( अमितयगति ) इंशोपनिषद्‌ 
योगमार्ग ( सोमदेव ) केवल्योपनिषद्‌ 
योगबिन्दु ( हरिभद्र ) इंसोपनिषद्‌ 
योगइृष्टिसमुश्चय ,, मुक्तिकोपनिषद्‌ 
योगसारसंग्रह ( नंदिगुरू ) श्रताश्वतर उप० 
समाघितंत्र ( पूज्यपाद ) कठोपनिषद्‌ 


बिन्दुयोग ( चेद्रपरमहंस ) प्रभोपनिषद्‌ 
' मुंडकोपनिषद्‌ छान्दोग्योपनिषद 
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इनके सिवाय मेरा विचार सब उपनिषदों और यजुर्वेद ओर अथर्ववेद और 
देखनेका है | उपनिषदोंमें योगविषयक-शान अपूर्व दिया हुआ है। अनेक 
बातें जो टीकाकारोंकी समझ तकमें नहीं आई मेरे सामने स्पष्ट होती चली 
जाती हैं । योगके ग्रंथोंके स्वाध्याय और अम्याससे बुद्धि बहुत गहरी हो गई 
है । जहाँ औरोंको योगकी गंध भी नहीं मिलती और अर्थोके लिए. लड़ाई 
होती है वहां मुझे वह बात बिल्कुल स्पष्ट मांदूम होती है। जैन ग्रंथोंमें भी 
योगका काफी वर्णन है परन्तु मुझे वह अनुभवात्मक कम मादूम हुआ । 

सूचनाओंके विषय मेरा निवेदन है कि जैसे जैसे वे याद आती जायें 
वैसे वैसे आप लिखते जाबें और मुझे मेज दें। लेखके विषयमें मुझे आपकी 
रूस्फ्ति नहीं सालूस हुई 

कृपया आप मुझसे अनुवाद करनेका आग्रह न कीजिएगा। अनुवाद 
करनेसे मुझे बहुत घ॒णा है । यदि कोई मेरा अनुवादित लेख छपता है तो 
मुझे अपनी असमथतापर ( स्वतंत्र लेख लिखनेकी ) बहुत शर्म आती है। 
विशाल भारतवाल्य लेख मैंने एक साल पहले पिताजीके घोर आग्रइसे अँग्रेजी- 
परसे लिखा था। अनुवाद करनेसे मेरे मनपर चोट पहुँचती हे । 

आपने लेखपर अपनी सम्मति नहीं लिखी । मुझे डर लगता है कि ...... 
सरीखी मेरी मी दुर्दशा आप नोटों द्वारा न कर दें । 


आपका आशाकारी विनम्र 
दैमचंद्र 


४६ 
श्रद्धाके दो फूल 


स० सिं० धन्यकुमार जैन 


सन्‌ १९४१ के बादकी बात है। समाजका वायुमण्डल अशान्ति और 
श्षोभसे व्यात था । परवार-सभाका पपोरा-अधिवेशन सम्पन्न हो चुका था और 
उसने अपनी जातिपर एक ऐतिहातिक गवेषणापूर्ण ग्रन्थ लिखे जानेकी 
योजनाको प्रकाशित कर दिया था। अनेक गण्य मान्य विद्वान इस विशिष्ट 
कार्थेमें नितत थे और आए-दिन पुरातत्त्व-सम्बन्धी सामग्रीका अन्वेषण कर 
रहे थे। इसी विषयपर दादाजी ( श्री नाथूरामजी प्रेमी ) की अधिकार एवं 
ओजपूर्ण लेखनीसे एक विस्तृत ऐतिहासिक लेख प्रकट हो चुका था । अन्य 
लिखा जानेको था । उन्हीं दिनों में कलूकत्ता-प्रवाससे छोटा था और मार्गमें 
आदरणीय वर्णीजी व मनोरम सम्मेदशैलके दशनार्थ अपनी यात्राको मुझे पाशशथ- 
नाथ स्टेशनपर स्थगित करना पड़ा था | यहाँ मैं जिस निष्कर्षपर पहुँचा, उसे 
दूसरी बारकी बम्बई यात्रामें दादाके सम्मुख कहनेका लोभ संवरण न कर सका | 

में, दादा और भाई देमचन्द्र “हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर” कार्योलयमे बैठे हिन्दी- 
साहित्यके सुलेखकोंके बारेमें चर्चा कर रहे थे । विचारोंके आदान-प्रदानके 
बीच में अपनी चपलताकों न रोक सका और कह ही बैठा, “ दादा, परवार- 
जातिके ऐतिहासिक ग्रन्थके लिये मुझे कुछ कुतूहल-जनक बातें मालूम हुई हैं। 
प्राचीन भप्मावशेषोंके निरीक्षणद्वारा खोजपूर्ण सामग्री प्रचुरमात्रामें उपलब्ध की 
जा सकती है, जो ग्रन्थके लिये बड़ी महत्त्वपूण और सहायक सिद्ध होगी।” 

इस सम्बन्ध अपने मित्र पं० कस्तूरचन्दजी शास्ज्रीके पुण्यस्मरणद्वारा 
आचार्य महानन्दिके सम्पकंमें रहनेवाली एक प्रेतात्माके मुँहसे कुछ आश्चर्य- 
जनक बातें मुझे आधी रातके समय सुननेका मिली थीं, जिन्हें अविकल रूपसे 
मैंने दादाजीको सुनाया३--- 

८ परमारवंशीय क्षत्रियोंकी सन्‍्तान परवार हैं। महोबेके परमारोंको पौरपट्ट 
थद था । इन्होंने ९१९००७७२ जिन प्रतिमाएँ प्रतिष्ठापित कीं। राजा परमालके 


१५१ 


ससखण्डीय प्रासादके सर्वोच्च मालेपर भी पाश्वनाथ मगवानका एक प्रतिबरिम्ब 
था। जिस समय आहल्हा-ऊदल रणाजड्ञणमें मारे गये, उस समय परमालकी 
पट्टरानीने, उस जिन-प्रतिमाको महोबे और उरईके बीचकी पर्वतमालामें स्थित 
पुष्करमे जलूमझ करा दिया । 

“४ च्ंदेरीकी चौवीसीके मन्दिरमें नील्वरणेकी प्रतिमापर परवार्रोेका कुछ 
इतिहास अंकित है। 

८ महोवेके राज-महरूके सदर दरवाजेकी दक्षिण बाजूसें भी परवारोंके 
इतिहासकी कुछ सामग्री है । 

“८ उजेनके हनुमानतालपर हनुमान-मन्दिरके पास परवारोंका एक पह्ट है 
जो प्रयत्नसे मिल सकता है । 

४ मभेलसाके मन्दिरमें दरवाजेसे घुसनेपर ही दाहिने हाथकी तरफ आलमारी 
है। जिन-बिम्बके पास आचार्यकी मूर्ति हे। उसमें १२४४ संबत्‌ खुदा हुआ 
है तथा ' प्रवरगच्छे ” लिखा हुआ है। * गचछ ? जातिका नाम है। “ प्रवर ” 
शब्द परवारोंका है| आदि 

मैं कहता जारह्ा था कि बन्धु हेमचन्द्रके मुखसे हँसी फूट पड़ी, जो बड़ी 
देरतक झुकाये नहीं रुकी । में प्रकृतिस्ध-सा उनके चेहरेकी ओर अपलक 
निहारने लगा । जब हँसी समाप्त हुईं तो उन्होंने मेरी पीठपर तपाकसे हाथ 
जमाते हुए. कहा, “ माई घन्यकुमार, क्या तुम ऐसी हास्यास्पद बातोंपर भी: 
विश्वास करते हो! कहीं दिवंगत आत्मा भी बोला करती हैं! भई, मैं नहीं 
जानता था कि तुम भूतोंकी बातपर इतना विश्वास कर सकते हो [| ?? 

यह कद्दते हुए उन्होंने मेरा मलौल उड़ाया । मेरे पास उनकी निर्भीकता- 
पूर्ण व्यज्ञीोक्तिति बचाव करनेके लिये शब्द न थे, जिनकी आड़ लेकर मैं 
अपनी रक्षा करता । 

मैं अप्रतिभ हो चुका था और इस मनोरंजक प्रहसनपर मन-मसोसे पश्चा- 
ताप कर रहा था। दादाजी चुपचाप मेरी ओर देखकर मुस्करा रददे ये । 

इस घटनासे उनकी निःसंकोचशील वृत्ति और निरपेक्ष स्वतंत्र भावनाका 
सुन्दर आभास मिल जाता है। साथ ही उनकी मृतात्माओंके सम्बन्धकी 
अनास्थाका भाव भी कुछ अंझोंमें झलकता है । 

भाई देमचन्द्रकी शिक्षा-दीक्षा बिलकुल स्वतन्त्र वातावरणमें हुई । उन्हें 
किसी एकान्त निर्दिष्ट पथषका अनुसरण नहीं कराया गया। उनके लिये सक 
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मार्ग पृर्णरीत्या खुले हुए थे। उन्मक्त वातावरणमें पले हुए व्यक्तिके लिए 
प्रत्येक मागंुकी जिशासा होना बिलकुल सम्भव है। उन्होंने अनेक श्षेत्रोंमें 
अध्ययन और अनुशीलनद्वारा अनुभव प्राप्त किया । सरस्वतीके आराघना- 
मन्दिर अपनी मातृ-भाषा हिन्दीके उत्कर्षके लिये उन्होंने विभिन्न भाषाओंकी 
उपासना की और उसमें कृतकार्य भी हुए । मनोयोगपूर्वक उन्नत बंगला एवं 
गुजराती साहित्यमें हिन्दी-माधाको अभिनव दिशाकी ओर ले जानेकी किरण- 
रेखा नेत्रगत की । अध्यवसायके फरू-स्वरूप उस हइृढठजतीने नूतन दिशारमें 
अभियान कर सुलभ साहित्यमाछाका सुजन किया और अपनी व दूसरों द्वारा 
अनूदित सुन्दरतम पुस्तकोंका प्रकाशन कर अपनी प्रगल्म प्रतिभाका अध्याय 
हिन्दी साहित्यमें जोड़ दिया । आज शरत्‌-साहित्य हिन्दी संसारमें काफी आदर 
और सम्मानके साथ पढ़ा जाता है। 

भाई देमने अपने जीवनमें कभी निठल्े बैठे रहना पसन्द नहीं किया । 
साहित्याराधनाके साथ-साथ उन्होंने प्राकृतिक चिकित्सा, होमियोपैथी, धर्म, 
'नीति, विशान, दर्शन एवं समाजशाश््रका स्वतः व अन्य विद्वानोंके सहयोगसे 
गहरा अध्ययन किया | कुछ ठोस रचनाएँ भी उन्होंने जब-तब कीं । पर 
“निरमिमानताके कारण अपने विचारोंको अपरिपू्ण समझ कर प्रकाशमें नहीं 
लाये। जो कुछ उनके मित्रोंकी सत्प्रेरणासे प्रकाशमें आ सका उसने विद्वानोंका 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया | कतेव्यनिष्ठा, सरलता, सौजन्य, दया, 
'परिश्रमशीलता व कष्ट-सहिष्णुताकी तो वे जीती जागती प्रतिमूति थे । उनके 
निकट सम्परंमें जो एक बार मी आया, उसे उन्होंने अपनापा प्रदान किया । 
'समय पर यथाशक्ति हरेक प्रकारकी सहायतासे मी वे कभी बिमुख नहीं हुए। 

बचपनकी एक घटना है । देमचन्द्र अपनी बाल्यावस्थामेंसे गुजर रहे थे । 
अध्यापनकलाके सुप्रसिद्ध ममेश स्वर्गीय. मा० करुणाशंकरजी एक दिन 
दादाके निवास-स्थानपर आये। उस समय बालक हेमचन्द्रको उपद्रवके 
'उपद्यार-स्वरूप दादाने एक हलकी चपत लगा दी। श्री करुणाशंकरजी इस 
ब्यवहारसे व्ययित हुए । उन्होंने बालकको गोदमें उठा लिया और चुमका 
पुचकार कर सात्त्वना देते हुए बालूककी अविरल अश्रधाराको अपने हाथसे 
'पोंछकर कहा, “ प्रेमीजी, ये तो जीते जागते भगवान हैं। इन्हें मारनेसे 
इनकी स्वच्छन्दतामें बाधा पहुँचती हे, बुद्धि कुण्ठित होती है और मनोबिका- 
सपर पदों पड़ता है। ” 
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बन्धुवर देमचन्द्र ब दादाको परल्परका व्यवहार सदैध अनुज या मित्रके 
रूपमें रहा । दोनों पिता पुजने जीवनकी गति-विधि, तर्क-वितर्क, वाद-विवाद, 
विचार-विनिमय, साहित्य-समीक्षा, कुटुम्ब-यरिपालन, मनोबिनोदमम समानताकी 
हैसिबतसे भाग लेकर अपने सुखद जीवनको सुरभित किया । पर पिता-पृत्रका 
यह आदशे युगरू विधिकों नहीं सुदह्ाया । असमयर्मे ही विच्छिण्त करा दियु्‌ 
गया । सुमन अपनी सुरमभिसे दिगन्तकों सुरभित न कर सका | कराल कारूकी 
कुटिल गतिने अपने प्रबल झंझानिलसे उसे भूलुण्टित कर दिया । 

भाई देमके स्वगोरोहणके इतने समयके बाद आज भी थद् विपज्न दग्घ 
और शोकाकुल परिवार सन्तापकी गहरी उसासें ले छेकर दिग्श्रान्त-सा विपद्‌- 
संकुल मागके बीच काल-यापन कर रहा है। उन्हें सान्त्वनाका सहारा तक 
दिखाई नहीं देता । गरहके कोने-कोनेमें, प्रत्येक बस्तुमें, देमकी स्मृति व्यास है 

उनकी पावन स्मृति-समाधिपर मेरी श्रद्धाके ये दो सुमन समर्पित हैं । 


कुमार-कुटीर ऐ 
कटनी 
११-२-४४ 
४७७ 
निर्भीक हेम 


पं० कुन्दनलालजी शास्त्री, आयुर्वेदाचार्य 

जब मैंने अखबारोंमें माई देमचन्द्रजी भोदीकी मृत्युका संवाद पढ़ा, मुझे 
बहुत रंज हुआ और उनकी बाल्यावस्थाकी मूर्ति मेरे सामने आगई । वे बच- 
पनसे ही काफी त्कंणा-सम्पन्न थे | जिशासात्मक प्रजृत्ति एवं निर्भाकता उनमें 
जन्मजात थी । इसीसे वे न रुचनेवाली बात भी बड़े-से-बड़े व्यक्तिसे कद्द देनेमें 
नहीं हिचकते ये । 

सन्‌ १९२१ के अक्टूबरकी घटना है| उस समय में खेंडेलबाल जैन महा- 
समामें काये करता था। उन्हीं दिनों आदरणीय पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी 
भी प्रवासी भारतीयोंके सम्बन्धमें महात्माजीसे मिलने बम्बई आये हुए, थे । 
उनके साथ हम लछोग--मैं, प्रेमीजी ओर बाल-बन्धु देमचेैद्र, ओ उस समय 


१्र्छ 


शायद ग्यारह बारद बर्षका थां---मदात्मा गॉँधौजीसे मिलने गये । महात्माजी 
गामदेवीपर सेठ रेवाशंकर जगजीवनभाई ( स्व० रायचेद्रजीके श्वशुर ) के 
बंगलेपर ठदरे हुए, थे। वह्दों स्‍्व० खेठ जमनाछालजी बजाजके अतिरिक्त दो- 
एक और मी सजन उपस्थित थे । हम छोगोंको महात्माजीफे निकट पहुँचनेमें 
इस कारण विशेष कठिनाई नहीं हुईं। 

महात्मांजी उस समय फाउन्टेन पेनसे कुछ लिख रहे थे। बालक हेमचन्द्रको 
महात्माजी सरीखे स्वदेशी-भक्तको विदेशी वस्तुका उपयोग करते देख आश्रये 
तथा कुतूहरू हुआ । अपनी स्वमावगत जिशासाके कारण आखिर वे महांत्मा- 
जीसे पूछ ही बैठे, “ बापू , आप तो सबसे स्वदेशी वस्तु दी काममें लेनेको 
कहते हैं । फिर आप यह विदेशी फाउन्टेन पेन क्‍यों काममें ला रहे हैं ! ?” 
इसपर महात्माजी खूब दँसे | उपस्थित मंडली भी हँसी न रोक सकी । महा- 
त्माजी बादमें बोले, “ भाई, जदाँतक मिलें, अपने देशकी वस्तुएँ ही काम में 
राओ | जो अत्यन्त उपयोगी वस्तु स्वदेशर्मे नहीं बनती, उसे ब्रिटेनकी छोड़ 
अन्य देशकी बनी काममें छाओ । ”” कहमेकी आवश्यकता नहीं कि बापूक 
पेन इटलीका बना था। 

युवार्वस्थामें हेमचैद्रकी यह नि्मीकता और भी बढ़ गई थी | हमें आशा 
थी कि समाजको वे मननकी काफी सामग्री देंगे । पर खेद कि कालने अस- 
मयम ही उन्हें उठा लिया | 


कटनी । 
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४८ 
स्व हेमचन्द्र 


मुनि जिनविजयजी 

भाई हेमचन्द्रका केवल परिचय ही नहीं, मिकट सहयास भी मेरे जीवनके 
बहुत बढ़े कालको व्यास रखनेवाझा है। मेरा और सुदृदर प्रेमीजीका 
अविब्छिन्ष और उत्तोत्तर वृद्धिंगत सौहार्द-सम्बन्ध फोई १० वर्षसे भी 
अधिक समयसे है। जैन इतिहासके अध्ययन और केखन-कार्यके आरंभर्म 
ग्रेमीजी मेरे अशात रूपसे पथप्रद्शक और आदश बने हैं। जैनहितेषीमें 
उनके लिखे हुए. जैन इतिहास और साहित्यविषयक गवेषणात्मक लेखोंका 
अध्ययन और मनन कर मैंने मी इस क्षेत्रमे अपना पादप्रवेश किया था और 
उन्हींकी विचारसरणि, लेखनपद्धति और माषादैलीका अस्पस्वल्प अनुकरण 
कर में दर्ैः शनेः “सरस्वती ” और : जैनहितेषी ” जैसे लब्धप्रतिष्ठ पत्नोंमें 
अपने प्रारंभिक लेखोंके प्रकट करनेका सम्मान प्रास॒ कर सका था । 

साक्षात्‌ परिचय होनेके पूर्व ही कई वर्षोसे मेरा और प्रेमीजीका पत्रव्य- 
वहार शुरू था। शायद सन्‌ १९१० या १९१६ के मई या जूनमें पादभ्रमण 
करता हुआ; मैं. बंबई आय और रडीडीके डैनणन्दिरके उप्यतें, अनेक 
रूब्धप्रतिष्ठ और बहुजनपूज्य मुनिमहाराजोंके साथ ठह्दरा । मैं अमुक तिथिको 
बंबई पहुँचनेवाला हूँ, इसकी यूचना मैंने प्रमीजीको दे दी थी। कोई ११ 
बजे हम लोग उपाश्रयमें पहुँचे ओर कोई १ बजे मोजनसे उठे ही थे कि 
प्रेमीजी अपने इकलौते पुत्र हेमचन्द्रकों साथ लेकर आ पहुँचे | प्रेमीजीकी 
सौम्य मुद्रां, सरल प्रकृति, सत्यप्रियता, स्पष्वादिता, उच्च सद्ृदयता और 
एकान्त गुणानुरागिता आदि अनेक विशिष्ट गुणोंके कारण उस प्रथम साक्षा- 
त्कारके ही समय मेरे द्वदयमें, इनके प्रति जो सौदारदमाव उत्पन्न हुआ वह इन 
३० वर्षोके दीघेकालमें मी सदैव उत्तरोत्तर इद्धिंगत होता रह्दा है। कोई मही- 
नेमर तक मैं गौडीजीके उपाश्रयमें रहा । प्रेमीजी प्रायः हर दूसरे तीसरे रोज 
मिलने चले आते और समान रसके विविध विषयोपर वातोलाप किया करते । 
उसके बांद में चातुमोौस व्यतीत करने बालकेश्वरके रीजरोडढवाले उपाभयमें 
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चला गया । वहाँ मी प्रेमीजी सप्ताहमें एक दो बार जरूर मिलने चले आते 
और उनके साथ देमचन्द्र मी अक्सर रहा करता | 

हेमचन्द्रकी उस शिश्ध अवस्थाका प्राथमिक स्मरण-चित्र मेरे हृदयपर 
अच्छी तरह अंकित है। मुझे सदासे ही बच्चोंपर प्रेम रहा है । जुद्धिकी चञ्ललता 
और प्रकृतिकी ओजस्विताका आभास पाकर तो में अनायास ही उन्हें शात- 
अशात रूपमें बढ़े प्यारकी दृष्टिखे देखने छग जाता हूँ। देमचन्द्रमें मी उस समय 
मुशे इन दोनों बातोंका आभास दिखाई दिया और में उसे प्यार करने छगा । 

उसके बाद में मांडाकरर ओरिएन्टल रीसचे इन्स्टिट्यूटकी स्थापनाके 
कार्यमें सहाग्रक होनेकी दृष्टिसे उसके प्रधान संचाछक स्व० डॉ० गुणे 
आदिकी विशिष्ट प्रेणणासे पूना चला गया। पूनाके प्रगतिमय वातावरणने 
मेरे मनको खूब आइृष्ट किया और मैंने वहाँ ही अपनी जीवन-प्रवृत्तिका 
केन्द्र बनाना प्रारंभ किया | भांडारकर इन्स्टीट्यूटकी प्रगतिमें सहायक होनेके 
साथ भारत जैन विद्यालय और जैन-साहित्य-संशोधक समाज आदिफी 
स्थापना कर कार्यरत रहने लगा। प्रेमीजी मी मेरे स्नेह और कार्यूसे आकृष्ट 
होकर वारंवार पूना आने जाने छगे। कमी कभी तो सपरिवार महीनोंतक 
कहां ठहरते । भाई हेमचन्द्र अपने पिताकी ही तरह मुझे मी अपना आस 
समझ कर उसी भ्रद्धाकी दश्टिसे देखता और व्यवद्दार करता । 

१९२० में मेरे जीवनमें एक नया और विशिष्ट प्रकारका परिवर्तन हुआ । 
महात्मा गाँधीजीकी प्रेरणासे मैंने असहकार आंदोलनके निमित्त संगठित 
होनेवाले राष्ट्रीय शिक्षणमें सक्रिय सहयोग देनेका निश्चय किया और अह- 
मदाबादमें स्थापित होनेवाले गुजरात विद्यापीठकी स्थापना और प्रवृत्तिमें 
प्रमुख भाग लेनेकी इश्सि अपने उस समयके साधु-जीवनके रूढ आचार- 
विचारोंमें अनेक आमूलछ परिवतेन किये। तब तक में किसी सवारीका 
डपयोग न करता था, साधुवेषमे पैदल ही भ्रमण करता था और तदुचित 
क्रियाकाण्डका भी श्रद्धा या अभ्रद्धाले यथायोग्य पालन किया करता था । 
अब गुजरात विद्यापीठकी प्रगृत्तिमें संठम होनेके विचारते तथा और भी कई 
प्रकारके दीघकालीन मनोमन्थनोंके परिणामसे मैंने साधुपनके पेटेण्ट वेष और 
कुछ अनभीष्ट क्रियात्मक बन्धनोंका त्याग करना निश्चित किया | महांत्माजीके 
आभ्रममें विद्यापीठकी योजनाका विचार करनेके लिए. एक प्राथमिक 
समितिकी बैठक द्दोनेवाली थी जिसमें सम्मीलित होनेके लिये भुझे महात्माजीकी 
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ओरलसे एक खास पत्र मिला | मुझे ठीक तरहते शान नहीं था कि विधापीठका 
क्या स्वरूप होगा और उसमें मेरा क्या स्थान होगा। बिना अद्टमदाबाद 
गये और अन्यान्य कार्यकर्तांओंके साथ विचार-बिनिमय किये, मुझे इसका 
शान होना अरशक्य था, साथ ही अपने मनके साथ किसी तरहका 
समझौता किये बिना और संप्रदायरूढ भाषोंके विरुद्ध प्रश्गति करना भी मुझे 
इष्ट न था | इसलिए में महात्माजीका सन्देशा पाते ही उसी रातको गुपश्ुप 
१२ बजेकी गाड़ीसे पूनासे रवाना होकर सवेरे बम्बई पहुँचा और बोरीबन्दर 
स्टेशनसे एक मजदूर करके सीधा प्रेमीजीके मकानपर आया । प्रेमीजी उस 
समय माधवबागके सामने चंदाबाढ़ीमें रहा करते थे। मुझे इस तरह अन- 
पेक्षित रूससे अपने मकानपर उपस्थित देखकर प्रेमीजीको आश्चर्य हुआ । 
मैंने सब हाल सुनाकर कहा कि मैं आज रातको महात्माजीके साथ अह- 
मदाबाद जा रहा हूँ । बंबईमें ओर किसीको खबर न होने देनेकी इच्छासे दी 
आपके यहाँ इस तरह चला आगरा |--हत्यादि | भाई हेमचन्द्र मी मुझे इस 
तरह एकाएक अपने घर उपस्थित देखकर अपने स्वाभाविक चांचल्यसे प्रश्न- 
पर प्रइन करने लगा । उसे मादूम था कि में तो पूनामें रहता हूँ और गाड़ी 
बगैरहकी सवारी नहीं करता । “ महाराजजी, आज आप कहाँसे आये ! ! मेंने 
कहा-- पूनासे ?। वह बोछा--- पूनासे इतनी दूर इतने सवेरे ही केसे आ 
गये ! ? मैंने कहा-- रातको १२ बजेकी गाड़ीमें बैठकर, चला आबया। !? 
उसकी प्रश्नपरंपरा तेजीसे बढ़ने छणी---< आप तो कमी गाड़ीमें नहीं बैठते,? 
मैंने कहा,---' आज तक नहीं बैठता था पर अब बैठनेका मन हो रहा है। ! 
हत्यादि बातें हो रही थीं कि इतनेमें उसकी मोॉने उसे बुला लिया 
और वह वातांछाप अधूरा ही रह गया। यद्यपि मेरे साथ मेरे काष्ठपान्र 
मौजूद थे, पर मेंने उस दिन प्रेमीजीके यहाँ ही पहली दफा धातुकी थाढीमें 
भोजन किया | अपनी माँके साथ, देमचन्द्र भी अपने द्ाथसे मेरी थाछौमें 
बड़े उत्साहके साथ परोसना चाहता था। उसकी हस समयकी वह उत्सुकता 
और बारू-चेशका चित्र मेरे मस्तिष्कमें बढ़ी स्पष्टाके साथ आज भी वैसा ही 
अंकित है। क्योंकि वह दिन मेरे जीवनका एक सबसे बड़े महत्त्वका और 
सबसे बढ़े परिवर्तनके प्रसंगका सीमा-स्तंभसा है । 

भोजन करके प्रेमीजीको साथ लेकर मैं महात्माजीके डेरेपर मणिमवन गया | 
वे भेरी प्रतीक्षामें थे | बहुत देरतक बातें चीतें होती रहीं। सेठ जमनाछालूमी 
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बजाज, जो प्रेमीमीसे बहुत काल्‍से पूर्ण परिचित ये और स्व० पं० अजुनलारूजी 
सेठी तथा प्रेमीनीके परिचयके कारण मुझसे सी ठीक परिचित हो गये थे, 
उस समय वह्दों उपस्थित थे । उनसे भी मेरी अपने जीवनके इस नये मागे- 
क्रमके बारेमे चचा होती रही । स्व० सेठ रेवाशंकर जगजीवनसे भी महात्माजीने 
मेरा परिचय कराया । शामको वहींसे महात्माजीके साथ कोलाबा स्टेशनपर 
जाना निश्चित हुआ । प्रेमीजी अपने मकानसे मेरा सामान स्टेशनपर पहुँचा 
गये | रातकी गाड़ीसे में महात्माजीके साथ सेकिंड क्लासमें बेठकर अहमदा- 
बादके लिये रवाना हो गया। 

इस गुप्त प्रवासका परिणाम यह हुआ कि मैंने अपने पूनेवाले केन्द्रको छोड़- 
कर अहमदाबादके विद्यापीठमें संलगम दोना निश्चित कर लिया | ८-१० दिनमें 
वापस पूना पहुँचकर और वहाँसे अपने नये मा्ग-परिवर्तनकी सूचना पन्नोमें 
प्रकट कर, विद्यापीठकी स्थापनाके दिन प्रातःकाल अहमदाबाद जा पहुँचा । 

उस दिनको बीते प्रायः २५ वर्ष होने जा रहे हैं । हस बीचमें मेरा जब 
कभी बंबई अथवा पूना जाना आना होता था तब प्रेमीजीसे अवश्य मिलता 
था और भाई देमचन्द्रसे भी । देमचन्द्र मेरे इतने निकट था कि वह अपनी 
उस शैशव अवस्थामेंसे कब किशोर अवस्थामें पहुँचा और कब उसको पार कर 
वयस्क हो गया--इसका सी मासचक कोई विशेष चित्र मेरे मनपर अंकित नहीं 
हो पाया। वह इतना सरल, इतना निर्दोष और इतना सीधा था कि मेरे निकट 
उसकी प्रौढताने अपना कोई हाव-भाव नहीं प्रकट किया ।। भुझे वह सदा 
बालक ही लगता रहा। उसका विवाह हो गया, बादमें उसकी वत्सलमूर्ति 
माताका स्वगेबास हो गया, वह संतानवान्‌ होकर पितृपदको मी प्राप्त हो 
चुका--तब भी वह मेरे सम्मुख बालक ही बना रहा | पीछेसे जब शात हुआ 
कि उसने कुछ योगकी प्रक्रियाओंका भी अभ्यास करना शुरू किया है और 
प्राकृतिक उपचार वगैरहके वैद्यकीय विषयोंका मी अध्ययन करना आरंभ कर 
रखा है, तब उसकी चिन्तनशीलता और बिचारकताका मुझे आभास होने लगा। 
उसकी समझ-दक्ति गहरी हो चली थी और किसी भी-विषयके मर्मको पकड़- 
नेकी उसकी बौद्धिक कुशाग्रताका पता उसके साथकी तत्तदूविषयोंकी चर्चा करते 
समय स्पष्ट होने छगा था। बाद-विवादका उसको शौक हो गया था । आरोग्य 
और आहार-विषयक प्राकृतिक चिकित्साके सिद्धान्तोंपर उसकी अधिक श्रद्धा 
थी और उसके अनुसार वह अपने ऊपर प्रयोग करनेके लिए, मी उत्सुक 
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रहता था। मेरी जठरामि ठीक काम नहीं करती, ई्स लिये वह भुशे मी कई . 
प्रयोग बतछाया करता और उनमेंसे में कमी कमी कोई करने मी रूगता था । 
उसकी लेखनशैली प्रौद दो चली थी और विषयकी विवेचन-शक्ति विकासो- 
न्मुख बन रही थी | इन सब बातोंकों देखकर मेरे मनमें, उसके भविष्यकी 
बड़ी आशा बँघ रही थी। बन्धुबर प्रेमीजीके व्यवसायात्मक कारोबारकों बह 
वैसे ही बनाये रखेगा या उसे बढ़ायेगा, इसके विषयमें मुझे कोई ठीक कल्पना 
नहीं हो सकती थी, पर वह अपने पिताप्रदत्त बौंद्धिक व्यवसायकी प्रगति तो 
खूब अच्छी तरह करेगा, इसका पूरा विश्वास हो गया था। 

काल राक्षसने इस अद्धाको अचानक कवलित कर लिया | बंबईके उस 
कल्पित परचक्रात्मक्त आक्रमणके भसेयने सबको इधर उधर भगाया 
प्रेमीजी सपरिवार चालीसगौँव जाकर रहे । में मी अपना देडक्कार्टर बम्बइंसे 
उठाकर अहमदाबाद ले गया। अकस्मात्‌ एक दिन बम्बईके एक स्नेही जनने 
सूचित किया कि भाई हेमचन्द्रका चालीसगाँवमें स्वगेवास हो गया। समाचार 
सुनकर एकदम दिलमें गहरी चोट रूगी, पर मन इस श्रममें रहना पसंद 
करता था कि शायद ये समाचार झुठे हों। यद्यपि ऐसे समाचार छठे कम 
होते हैं--यह सबके अनुभवकी बात है। ३-४ दिन बाद खुद प्रेमीजीदीका 
वह आसुओंसे भरा हुआ पत्र आया जिसने कमी तक दबे हुए आँसुओंको, 
दृदयपर ममोघातका तीज इंजेक्शन दे कर, प्रथ्वीपर गिरनेका मार्ग कर दिया। 

भाई देमचन्द्र अपने यथार्थ ( प्रेमी ” पिताको, जीवन-संगिनी सरलमूर्ति सहध- 
मिंणीको, अपने दी प्रतिकृतित्वरूप पर सर्वथा अबोध बच्चोंकी और उनके साथ 
अनेकानेक आस और बन्धुजनोंके द्ृदयोमें अन्तर्निहित अपनी स्नेहमयी स्मृति- 
निधिको, निर्मयमावसे पीछे छोड़कर, उतावलेपनसे अनन्तकी ओर आगे चल 
पड़ा । शायद उसको उस परमधामके देखनेकी बड़ी उत्कंठा हो गईं हो जिसके 
द्वारपर पहुँचकर उसके जैसे उतावछले और मोले शिशु ऐसा गान किया करते हैं 4 

मंगल मंदिर खोलो दयामय, मंगल मन्दिर खोलो । 
जीवन बन अति वेगे वटाव्युं, द्वार उमो शिश्वु मोलो । 
तिमिर गयुं ने ज्योति प्रकाश्यो, शिश्ने उरमां ल्‍यो ल्‍यो। 
दयामय मंगरू मन्दिर खोलो । 
भारतीय विद्यामवन, 
बंयई 
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७९ 
प्रिय हेमचंद्र 
श्री कामताप्रसाद जैन एम० आर० ए.० एस० 

प्रिय हेमचंद्रसे मेरा प्रथण परिचय एक लेखसें हुआ, जो उन्होंने “ बीर * 
में प्रकाशनाथ भेजा था। लेख योग एवं जैन-घर्मके संबंधर्मे था। उसका 
विषय यद्यपि नीरस था और साधारण पाठकोंकी अभिरुचि शायद ही उसमें 
होती, परन्तु देमचंद्रजीने उस लम्बे-चौड़े लेखकों ऐसे आकर्षक ठंगसे लिखा 
था कि वह बड़ा डी सरस बन गया था और मैंने उसे बराबर कितने ही 
अंकोंमें चादू रक्‍खा | 

हेमचंद्रजीसे साक्षात्‌ इसके कई वर्ष बाद हुआ | सन्‌ १९४० में में श्रवण- 
बेलगोलाके मदहामस्तकामिषेकोत्सवसे लोटा और बंबईमें * हिन्दी-ग्रंथ-रत्नाकर' 
कार्यालय पहुँचा । प्रेमीजीसे इससे पहले इटावेमें मिलनेका सौभाग्य पा चुका 
था । इसलिए, उन्हें चीन्द लिया। उनकी सहद्भदयता और श्रातृ-भाव देखते ही 
बनता था; देमचंद्रजी मेरे सामने ही पुस्तक-प्रकाशन-संबंधी किसी कायेमें 
व्यस्त थे। लेकिन परिचय न होनेके कारण मैं उन्हें पहचान न सका। भेरी 
आँखें उन्हें ढूँढ रही थीं। आख़िर प्रेमीजीके संकेतने उन्हें मेरे सम्मुख ला 
खड़ा किया। परस्पर प्रेमाभिवादन हुआ । कुछ साहित्यिक बातें हुई | इसके 
बाद वे अपने काममे छग गये । 

मैंने देखा कि देमचंद्रजी समय और कर्तव्यके पाबन्द हैं । 

छोटी-सी आयुमें प्रौदता, इद़ता और सौम्यता उनमें विद्यमान थी। 
निस्संदेद यदि वे बीचमें ही हमसे न छीन लिये गये होते तो हिन्दी-संसारके 
एक बड़े साहित्यिक, लेखक और प्रकाशक होते । किन्तु देवको वह स्वीकार 
नथा। 

अब तो देमचंद्रकी-संस्मरण आमा ही निःशेष है । 


अजीगेज, । 
ष्ठा 
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है जगन्निवास ! आप अक्षर हैं, सत्‌ हें, असत्‌ हें और 
इससे जो परे है वह भी आप ही हैं । ३७ 

आप आदिदेव हें। आप पुराण-पुरुष हैं। आप 
इस विश्वके परम आश्रयस्थान हें। आप जाननेवाले 
हैं और जानने योग्य हें। आप परमधाम हैं । है 
अनंत्तरूप ! इस जगतमें आप व्याप्त हो रहे हैं । ३८ 

वायु, यम, अग्नि, वरुण, चंद्र, प्रजापति, प्रपितामह 
आप ही हैं । आपको हजारों बार नमस्कार पहुंचे और 
फिर-फिर आपको नमस्कार पहुंचे । ३९ 

हैं स्व ! आपको आगे, पीछे, सब ओरसे नमस्कार 
है। आपका वीय॑ अनंत हें, आपकी शक्ति अपार 
हैं, सब आप हो धारण करते हें, इसलिए आप सर्वे 
हें | ४० 

मित्र जानकर और आपकी यह महिमा न जानकर 
हें कृष्ण ! हे यादव ! हें सा ! इस प्रकार संबोधन 
कर मुझसे भूलमें या प्रेममें भी जो अविवेक हुआ हो 
और विनोदार्थ खेलते, सोते, बेठते या खाते अर्थात्‌ सोह- 
बतमें आपका जो कुछ अपमान हुआ हो उसे क्षमा 
करनेके लिए में आपसे प्राथेना करता हुं। ४१-४२ 

स्थावरजंगम जगतके आप पिता हें। आप उसके 
पूज्य और श्रेष्ठ गुरु हैं। आपके समान कोई नहीं हैँ तो 


